“不。”米琪摆摆手:“我们去酒吧,我知道798哪儿里有一家很好的酒吧。”
米琪是北京人。她的口音和老米已经完全不同,她对北京十分熟络,她说的那个地方我只是听说过。我在北京读书的那会儿,经济比较窘迫,有了钱,也都去买了电脑设备之类的,酒吧在我看来是奢侈消费,事实上,是在老米的引导下,我才逐渐对酒吧这种地方熟悉起来。
我知道米琪有很多话要说,我甚至能体会到她内心中的那种孤独。在上学的时候,需要家长签字或是家长会的时候,总是让人头痛的。某种自卑始终在心中弥漫,这让人感觉非常无力。我在那个时候理解了什么是悲剧:你做错了一件事情,或是人为导致的损失,那不叫悲剧,但凡能让你后悔的,都不是悲剧,只是人祸。只有你连后悔都没办法后悔的时候。我是说,你无论如何努力,事实永远都无法改变的时候。那种绝望,才叫悲剧。
当我理解了这一条的时候,恰好我看了莎士比亚的《麦克白》。而后我认为,我已经彻底的理解了悲剧的意义,从那之后,我再也没有看过悲剧故事,电影、甚至悲剧的段子,我都会尽量避免阅读。我认为这会让我忘掉悲剧。但这是一种悲哀。