莹的。
它并不柔软，而是悲伤且肃穆的。
当那些眼泪在单明明的脸颊以及颈项上都化作泪痕，她才终于缓缓地动了。
她动作轻盈地从自己的chuáng上起身，光着脚走出了这间屋子。
她一步步地踩着楼梯走下楼去，走向那个她已经望了很多次，却总是礼貌回避了的储物柜。
‘你怎么一个人坐在这里，灯也不开？’