刘婶静静地坐在桌旁，偶尔有老顾客进来询问是否还能品尝到她的炒菜。刘婶总是客气地解释一番，老顾客会心地笑着说：“你们走了，再也吃不到那么实惠、干净、地道的炒菜了”。

刘婶不知道自己坐了多久，门响了，刘叔和曾超回来了。刘婶激动地站起来问道：“找到阿森了吗？”刘叔苦笑着摇了摇头，说他们转遍了西区的所有公园和天桥下，都没有找到他。刘婶叹了口气，心情沉重。这对农村出身的夫妇非常喜欢林木森，他是一个话不多，但是干活利落的孩子。

听到曾超的肚子咕咕叫，刘婶说：“我去给你们做饭。”刘叔说简单点，煮碗面条就行了。

此时，林木森正躺在一个异常简陋的小旅馆单间的小床上，心里闷闷不乐。旅馆真的太简陋了，一个大房间被几块木板隔开，形成了一间间像鸽子笼一样的小房间，房间如此狭小，只能容纳一张单人床，两边都挤满了。当我在这边敲击木板墙时，床上的人能感受到强烈的震动。我开始怀疑，如果我用全力一拳砸下去，会不会把墙壁砸穿。白天不开灯的话，整个房间就会变成一片漆黑的绝对黑暗。然而，这个小旅馆和房间至少有一个好处，那就是便宜！

我早就知道我离开后，刘叔和他们肯定会出来找我。他们可能会认为我在公园里找了个地方住下，所以我选择住在旅馆，以免他们找到我。离开后，刘叔一家的压力应该会减轻一些，我相信他们会留下曾超。想到曾超和刘叔一家过上幸福快乐的生活，我微微笑了起来。

房间太小，也没有通风设施。夏季的夜晚闷热异常，房间里的电风扇已经开到最大，但带来的风，林木森心中的不安感依然无法消散。

他默默思考着自己的烦恼，辗转反侧难以进入梦乡。

第二天早上，刘叔夫妇整理好行李，带着曾超离开了。他们走远了，但不禁回头看着餐馆的招牌，心中想起了林木森。中午时分，林木森孤独地站在离饭馆很远的地方，看着人们忙碌地更换着饭馆的招牌，更新着门面。泪水滑落林木森的脸颊，他知道自己已经告别了幸福的生活，流浪将成为他终生的伴随。

离开了饭馆后，林木森努力寻找工作，但因为没有身份证，也没有人认识他，结果他没有找到雇主。没有工作的结果是，林木森最终花光了他本就稀少的钱。夜晚，林木森在公园的长椅上度过时光，白天则是靠乞讨来维持生计。然而，他的身高已经达到了一米七，这使得施舍者变得稀少，甚至还会用一种嫌弃的目光看着他，这让林木森感到非常痛苦。

但是，林木森是一个善于观察和学习的人。当他看到拾荒者们从垃圾箱中取出塑料瓶、废纸等物品，装满一个垃圾袋后，卖到废品收购站可以换取钱时，他找到了另一种生活出路。

在市西区有一个大垃圾堆和一个稍小的垃圾堆，林木森很奇怪为什么那些拾荒者从不去垃圾堆上寻找东西，尽管那里有更多的塑料瓶、玻璃瓶，甚至废铁、废铝等可以换取钱币的物品。那些拾荒者只是在垃圾箱中乱翻。

靠着在垃圾箱中捡拾垃圾来换取一点钱过活，有时候也会遇到好心的饭店老板，能够讨到一点吃的。夜幕降临，林木森躺在公园的躺椅上，夏天的夜晚虽然有些蚊子，但并不寒冷。

他艰难地在城市的一隅挣扎着生存下来。每天面对人们的白眼和指指点点，他努力地生活着。有时候，他会想，也许有一天，自己会离开这个世界，不再睁开眼睛，不再看到这个肮脏而阴暗的城市，而灵魂会升入天堂吗？能够与父母相聚吗？

对于未来的生活，林木森从不担心，因为担心也无济于事。然而，现在已经是夏末，天气渐渐转凉，林木森每晚都被寒冷惊醒。在这种情况下，他开始思考如何继续生存，但他却束手无策。突然，一件意外的事件再次改变了林木森的生活轨迹。