走出钓雪斋,天色已暗,时间过五点。
万径站在走廊另一头,朝我招手。
“吃饭了。
回到别墅,刚进屋,就见谷舟与我擦肩经小门出去。她双手端一只托盘,盘上放一大
碗米饭,一大荤、一小荤、两素,外加一盆鱼
汤。看来,是去给“襄笠翁”送饭吧,这便是
隐居作家的日常生活一角。
万径领我来到别墅西面的餐厅。餐桌前,
一个之前没见过的老大爷正张罗晚餐。万径介
绍说,这是“襄笠翁”的权叔1.谷舟的丈夫
江千山。江千山和妻子一样,头发花白,马脸,
面色蜡黄,布满皱纹,年纪看上去比谷舟更老
些。他对我点头微笑,小声说你好,之后继续
在餐厅与厨房间来回奔忙。看来,沉默内敛的
性格也和妻子一样,同时,我也注意到他的眼
睛,同样渗透出——死亡。
饭菜上齐,万径招呼我就坐。我注意到桌
上只有两副碗筷,四下张望1,却不见江千山夫
妇身影。万径看出我的疑惑,解释道:“江叔
谷婶他俩在自己房里吃
说着,转身朝后指了指。我朝他所指方向
看去,原来江千山和谷舟住在一楼东面的房间,
与楼梯口正对。
这
没等我开口,万径继续解释:“他俩长年
隐居在此,不习惯和外人打交道,我当初也是
花了很长时间才和他们交熟。
“你们不是亲威吗?“我问。
“远亲。”万径不知从哪拎来一坛黄酒
替我满上“江叔是‘義笠翁’父亲的堂弟
我则是他母亲那一方的,我父亲和他母亲是表
兄妹。
我想起刚才采访时,“襄笠翁”管万径叫
哥原来两人是这层关系。我又想起,之
前和万径相互自我介绍,记得我俩同年,都是
三十三岁。换句话说,“载笠翁”至少比我俩更年轻。
“原来他这么年轻吗?“我小声嘟啸。
万轻有些意外,问:“采访半天,你都没
问他年纪吗?
岂止年纪,连姓名我也没问出来,我只好
把采访情况大致说了一下。
万径听后苦笑:“他叫江寒,今年二十五
岁
才二十五岁?那张苍老的脸浮现在我脑
中
万径似乎看出我的想法,又问:“你猜江
叔和谷年多大?
我孤疑地看向万径,不知他为何问这个。
“看样子应该至少六十吧?
万径播播头:“江叔今年四十五,谷婶
四十。
我吃了一惊,从样貌来看,夫妻俩绝不像
四旬之人。奠非这座山谷是诅咒之所,但凡居
住此地,都会早衰?
万径不再发话,举杯与我对碰,将杯中黄
酒一饮而尽。我不胜酒力,便浅尝一口。万径
也不介意,从兜里掏出银色烟盒
“不介意我抽烟吧?
“请便。
万径取出烟,叼进嘴里点上,我注意到烟
没有滤嘴,烟纸皱巴巴,像手工卷的。
“既然他让你问我,你想听,我就说说吧。
受酒精和尼古丁的双重刺激,万径有些兴
奋起来
“装笠翁,不,江寒,一九九五年出生
原本家境很好,父母是生意人,最开始靠卖盗
版书发家,后来又搞中小学教材批发,攒了钱,
开了家印刷厂,后来又搞连锁书店,赚了不少。才出生时,江寒的身体还看不出毛病,到
了三四岁,慢慢发现不对劲,直到五岁才终于
确诊。在这之后,江寒父母做了一个决定
从城市搬走,来到这座山谷,盖了这间房子
过上隐居生活。
“为什么?江寒上学读书怎么办17”我问。
“说起来,江寒算是黑户,除了医院开的
出生证明外,他既没有户口本,也没有身份证,