我觉得她很美丽，头发那么长那么干净，打理得真好，她常常笑说她花了生命一半的时间来洗头，但还是值得的，在早上，她看上去那么美，一脸的迷茫，我想我们还是年青的，还甚有前途。

百灵真是史麦脱，她喜欢把双手插在裤袋中走一整街，一整条街上的女子还是数她最出色，脸上洋溢着秀气，她是属于城市的。

在下午，他来了，要订地方请一百三十五个人吃饭，老板叫我去摆平他。

我很客气，问他要什么。

“最好的乐队，最好的香摈，最好的菜。”他说。

“我们也许没有期。”我翻着簿子。

“你们一定有，我早半年已经订好了的。”他说，“现在来计划一下详情。”

“当然，生活的每一部分，你莫不是计划好的。”我微笑。

他沉默了半晌，“也不是，”他说，“有时候也会失算，你这个人。”

“我妨碍了你什么？”我问，“我们先讨论菜色。”

“中菜。”他说。

“这不是我本行，”我说，“我找中菜大师傅夹。”

“不用，菜早就定下了。”

“好的，让我们讨论座位的问题。”

“当然今天下班你会与我一起去喝杯酒的，是吗？”

我们把细节都研究好了，我说：“一百三十五个人，你真是喜欢大宴会。”

“总要请的，一次请完了，可以心安理得的睡觉。”

“有钱人太不懂得花钱。”我感喟的说，“这样子一顿吃，足够很多一家四口一年的开销，大观园吃蟹的奢侈，在今日还是可以看到的。”

他怔一怔，苦笑说，“我有钱，难道是我的错吗？”

“我想是的，各人命运不一样。”我说，“我也希望我能这样子花钱。”

“对，还有一样，我不想要女侍，你是知道的，全体男招待。”

“是，先生。”

“去喝一杯如何？”他微笑。

他看上去无懈可击，深灰色的西装，银灰色领带，永远白衬衫，他永远不穿别的颜色，那时候他跟我说：“做我的女伴，最容易穿衣裳。”

他的衣着给我的印象至深，很久很久以后，在街上看见一套深灰色的外套，我还是会想起他。我很感慨，这些事情他永远不会知道，我不会说给他听。

但是他现在站在我面前，我知道这是我最后一次机会，如果我不能完全得到他，我就完全不要他。

我们去一间会所喝酒，他说：“啤酒是不是？我记得你是不喝混合酒的。”

“谢谢。”

“‘粉红女郎’有什么不对？”

“喝起来像蹩脚古龙水加洗头水，应召女郎喝的东西。”

“别这样说，我妻子喜欢喝这种酒。”他微笑道。

“那又不同，她喝起一定是高贵的。”我说，“对不起。”

他温和他说：“你知道我喜欢你，丹，你答应我，去找一层房子，装修全归我，你甚至可以买你喜欢的古董，只要我付得起，我们在一起会很愉快的。”

“你的意思是，我会做一个一流的情妇，是不是？”我说。

他还是微笑。“你为什么一定要结婚？我不能与你结婚，离婚会引起大多的纠纷，生意的往来，财产的分割，我妻子一年中有半年在马来西亚娘家渡过，你不会觉得难堪，她连中文也不会说。”

“但如果她父亲是橡胶王，那又不同了。”

“你会怪我吗？我家在星马的厂没有她支持，早就关门了。她说：‘没有这些财产，你会看中我？’”

“你要侮辱自己，我也没有办法。”

“这是事实，”他说，“你认识多少男人？其中总有十个八个想成为你的丈夫，为什么你不嫁他们，你不是单想结婚，如果我也一朝变成穷光蛋，我对你又有什么用？我们总得吃饭，而且想比别人吃得更好，是不是？”

我不响。

“如果我不能开着车子来接你，我又何必跟着你一起挤公路车？公路车还不够挤吗？”

我不响，我用手支撑着头。

“总有一大你会老的，你能做到多少岁？三十岁？四十岁？你的老板有退休的一天，新老板也许喜欢用一个年轻的大学生，可是你还得生活，你打算做一辈子？老了谁服侍你？谁照顾你？”

“如果我是你的情妇——有五十岁的情妇吗？”我说。