走下来。“喂，闯马路有多危险你不知道吗？这样乱跑很不负责任！别想着碰瓷我，这么多人看着！”

周围聚集了不少好奇的民众。

任千悉差点害死三个人，轿车主人完全有生气的权利。

她低下头，庆幸午休时因为对现状的无力哭了一次，所以戴了口罩掩饰哭过的痕迹，没想到口罩再度派上用场。

让她得以放肆地流泪，且不被认出。

任千悉抑制住哭腔，尚未蹦出第一个字，有人先于她开口：“抱歉女士，给你带来这么大的麻烦。我们学校连着考了几天试，精神太疲劳了，过马路没注意到，真的很抱歉。所幸没有事故发生！这件事是我们不对，我们绝对负责到底。我暂且想到一个解决方案，你愿意听听吗？或者你有什么想法……好，我先说，我会承担你的精神损失费丶到医院进行检查和所产生的所有医疗费丶轿车的检修费用。我也会和她科普基本的交通规则，以防再有类似事件，希望你能给我们弥补的机会……啊？哦？这样，谢谢，谢谢女士的宽宏大量！我马上转给你……”

依据国家交通法，此事是任千悉全责，可救她的人却一口一个“我们丶我们”，心甘情愿地揽上所有责任的同时，还承担了所有赔偿。［2］

正是北中出了名的“榜一”文敬。

任千悉擡头一看，他的身上磕出了几道伤痕，眼里却如释重负，仿佛被救的是他一样。那番客气过了头的言辞也没有令她觉得不适。事实上，这种谦和的态度在这种情况下具有稳定人心之效。

“北中义兄·文敬”这么重道义的吗？她也不认识他啊！

吐槽归吐槽，任千悉起身，中断两人的对话：“我来赔。”

她愧疚地对轿车主人鞠躬，翻出五张百元钞票：“对不起！我冲出马路是错误的行为，对此你只索赔三百块，令我更惭愧。请你收下。”

轿车主人坚持只拿三百块。“钱是小事，命才是大事！我不拿的两百块不是免费的。我要买下你的两个小时，你给我恶补交通规则，下不为例！”

“好，我发誓不会再给别人添麻烦。”

“成。”轿车主人走回汽车，上车前朝围观群众喊：“拍什么拍？我告诉你们，未经允许就传播包含别人脸的视频是犯法的，况且还有两个是未成年，到时一告一个准！识相的就赶紧散！”［3］

警告完也不管众人脸色，扬长而去。

“文……文敬。”高中生没有胸牌，但文敬是北中的风云人物，任千悉认识他。在“文哥”和“文敬”间犹豫了半秒，实在叫不出“哥”，反正是过命的交情了，就直呼大名吧。“赔给你的医药费。”

那是一张五百块。

任千悉的长发遮盖了胸牌，文敬只好跳过名字：“有知福宝吗？不收现金。”

“……好。”任千悉加了他知福宝好友，转过去五百块。

下一秒，文敬转回499块并拉黑好友，防止她还回来。

“看诊费，一块钱够了。”

“不行，你都流血了！”

“所以我得赶回家止血，但我答应过那位女士给你讲解交通规则。”

“马上马上！”

途中任千悉试过偷偷塞钱进他背包，无一例外都被他发现并拒绝了。

文敬反称是他要感谢任千悉。

至于感谢什么，那似乎涉及了文敬不愿透露的过往，任千悉也没追问。

最终在他的督促下，任千悉在路边的凳子背了一遍《基本交通法》，并再三保证不会再带来麻烦，就回家了。

当晚，被打上厚码的视频窜到“北鄄热点新闻榜”第一名时，任千悉在写她的日记。

关于文敬的段落有两句话：

【文敬是个好人。

如果有机会，我一定报答他。】

*

2022年11月，冬季，利病毒。

王錇变本加厉地对任千悉颐指气使，要她执行各种跑腿任务，包括将拆掉的存储卡送到他家。

任千悉的精神日益变差，尤其在考了倒数第一，霸凌组的尤曼樱嘲笑她是“废物”后，心态全面崩溃。

我真的是个废物吧？

明明大姐和小妹这么优秀，任家怎么会有我这种废物？

好累，好累！

王錇那贱吊偷拍犯说我擅长把自己越弄越死。

越弄越死。

死。死。死。

脑中很久没