耳赤。他们脚边躺着个摔瘪的搪瓷痰盂，印着"；上海制造"；的商标沾满灰尘。

"；同志，这明明是最后一个！"；王科长推了推金丝眼镜，干部服口袋里露出半截钢笔，"；我排队二十分钟了！"；老张头不甘示弱，布满皱纹的手紧攥着五元纸币："；我老伴住院等着用痰盂接痰呢！"；两人声音越来越大，惊得货架上的雪花膏瓶叮当乱撞。

穿红马甲的保安小周急忙跑来，胸前的"；治安联防"；袖章歪在一边。他看看痰盂上的定价标签，突然灵机一动："；王科长，您不是要参加明天的外宾接待会吗？咱们仓库还有出口转内销的塑料痰盂，带盖的那种……"；话没说完，王科长的脸已经多云转晴，老张头却像被戳了的气球，肩膀耷拉下来："；塑料的……能接痰吗？"；

小周趁机打圆场："；老张叔，我帮您去仓库找个新的搪瓷痰盂，您在这等会儿？"；老张头刚要点头，忽然瞥见王科长往收银台走的背影，干部服口袋里分明露出个崭新的塑料痰盂包装角。他张了张嘴，终究还是叹了口气，蹲下来捡散落在地的碎瓷片。小周看着老人佝偻的背影，突然觉得自己胸前的袖章沉甸甸的。