充满活力的场景与车间的沉闷形成了鲜明的对比。连青云记得自己第一次到小园子的时候，就看到墙上有球的影子，当时还不知道是怎么回事。杨红看到连青云站在一旁，大声招呼道：“青云，快来一起打球啊！” 连青云马上就加入了，要知道，他在学校可是排球手呢，对足球也特别喜欢，只是因为自己身材并没有那么高大，所以只是作为爱好。这里和车间相比，简直是一片欢乐的海洋，是工作和休息的完美结合之地。下班后，技术科技术员们就开启了打球的节奏，人多时打排球，人少时就两两对踢足球，办公室和财务科及医务室的李静她们也会来观看，有时没人的时候，她们也会一起参与打排球。有一次，李静和连青云在一队，一只球飞过来把李静冲得将要倒下去，连青云急忙伸手挽住了她的腰，瞬间，连青云的脸涨得通红。下班时光，这里是最好的，有女孩子在这里欢快地玩耍，也可以尽情地踢球，领导的管理宽松而人性化，让人沉浸其中，仿佛忘记了所有的烦恼。

随着冬天的脚步临近，杨红、肖健和青云一起去买了军大衣。在商店里，肖健试穿了一件，在镜子前转了转，问道：“你们看我穿着咋样？” 杨红笑着说：“挺帅的啊，很有军人的那种精气神。” 连青云也点头表示赞同：“确实，感觉穿上军大衣，整个人的气质都不一样了。” 当他们穿上军大衣走在街头时，那年轻帅气的模样，浑身散发着军人般的豪迈气息。在八十年代，那时没有空调，物资比较缺乏，大学生们又不习惯穿着棉袄上班，而只有军大衣最吃香，后来可以说是满城都是军大衣呢，这军大衣确实挺好的。

在寒冷的日子里，军大衣保暖、防寒的特性就体现得淋漓尽致。每当太阳出来的时候，杨红、青云、肖健等人就会在门口晒太阳。他们有的倚在木板墙上，那墙被太阳晒得暖融融的，仿佛是太阳给他们的一个温暖的拥抱。他们手里拿着一本书，大多是武侠小说了，仿佛是在另一个世界里畅游。他们一边晒着太阳，一边看书或聊天，那场景十分惬意。远远望去，大家都以为是解放军的一支小分队来了呢，那场景竟有一种别样的威严和庄重。这个小小的园子充满了活力，这些年轻的大学生们汇聚在这里，仿佛是一颗颗闪耀的星星，他们的才华和热情让企业的未来充满了无限的可能。

而在这忙碌又充满生机的小院子里，张珺怡却很少来，只是偶尔会来看看。有时连青云叫她来时，她会有些犹豫地说：“那边都是干部，我去干什么呢？还是不去了吧。” 她的表情带着些许复杂，似乎有着自己的顾虑。连青云看着她这样的反应，心中不禁有些疑惑，他开始反思自己是不是因为沉浸在小院的集体生活中而忽略了张珺怡的感受。张珺怡和李静的身影，如同两个独特的旋律，在连青云的脑海中不断地交替、翻滚着，一个是带着些神秘的若即若离，一个是在日常互动中逐渐亲近的温暖，这让他的内心泛起了层层涟漪，陷入了一种微妙的纠结之中。