老周的遗物，混子蹲在门前菜地边刷牙，一直不停地刷刷刷。

老贾头沈默着抽烟，黑老包半躺在床上，老刘一直在不厌其烦地整理他的床铺。

金宝喝饱了奶，老李婆抱着他，他笑，老李婆却笑不出来……她问老李头：“恁饿不？”

老李头咽了口口水，言不由衷地说：“……啊，不饿。”

“开饭啦开饭啦……”老冷不耐烦地又使劲儿敲打着锅沿，粗声大气地吆喝道，声音穿云裂帛，直入云霄，“今儿早上有青菜烧豆腐哎……”

院子里安静的叫人害怕，花子摇着尾巴也不敢出声。

院里的时光似乎已经停滞，不再悄悄流逝。

陈志轻手轻脚地把摩托车推到大门外才发动，公孙华和杜晓风是走着路去镇里点到的。

只有安然吵着不吃烧糊了的豆腐，方一梅关上了门，重新给他炒鸡蛋。

人间烟火味，最抚凡人心。

“然然妈，在家不？”门外有人喊道。