车上，我们两挤在大箱子小箱子中间，颠簸的山路，货车把我们颠的东倒西歪，最后他几乎是把我抱在怀里，我一只耳朵是汽车的轰鸣声，一只耳朵贴在他胸口上，听到他快速的心跳声，我的心跳也跟着加快了频率。
当时我觉得是男女授受不亲，是自己害羞，青春期女孩对异性的近距离接触的反应。可现在明白了，索索那个时候就走进了我的心里。他不再是那个逗着我玩的大哥哥，而是一个站在我面前的男人。