他看向璀璨的星空：“那不是哄小孩的话，那是生者为失亲之痛寻到的一点点慰藉。”

宋知念靠着岑子的头，与他一同仰望：“少有人能坦然接受死亡，可这件事不可避免的会发生，留下的人总会被强迫着接受。”宋知念吸吸鼻子又道：“那为什么不愿相信，星星就是曾经爱你的人在看着你呢？这件事叫人心里有了寄托，至少在你想他的时候可以对着星空说说话。”

岑子幼时常和师兄一起看星星，可他长大了就觉着那是小孩子干的事，太幼稚了。

如今兄长一番话，却叫他眼里的星空变得不一样起来。

死亡避无可避，于生者而言，除了相信漫天繁星还能做什么？

他眼角的泪尚未滑下，兄长手中柔软的丝帕便贴了上来。

“可师父为何不愿将文师叔当做星星呢？”岑子仰着头发问，这是他最不能理解的事情。

他看过那几张遗留的手书，只懵懂的觉出师父与文师叔情感深厚，但字里行间又是满满的酸楚。他不明白那到底意味着什么。

“与失去相比，错过太痛苦了。”这话是林玉安说的。

宫洛雪紧紧握住他的手，将人往肩头带了带。

岑子想了好一阵才问道：“兄长，这是什么意思？”

宋知念琢磨一会儿，缓声道：“岑子，在你过往的人生中或许只有师父和师兄，现在多了兄长，玉安哥哥，还有江哥哥，我们都会尽己所能地陪着你。可将来你身边还会出现一个顶重要的人。”

岑子一楞，懵懂地问：“谁啊？”

宋知念轻笑，与他看着星空。

“为兄不知。只有当你遇上时，心中便会知道，这个人将与我们都不同。”

“师父和我们疼爱你，不因你做何事而改变。可这个人不同，或许你们情投意合，共度馀生；或许你们在相处中生出不同于友谊的情感，经历多番磨难，终于走在一起；又或许你们的心意并不同步，一旦稍加犹疑，转身便错过了。然后，生命会陷入无尽的痛苦与悔恨。文师叔对师父来说，就是这样的存在。”

见岑子沈默，宋知念轻抚他后背继续道：“这件事或许你还不明白，兄长只要你记住，若是遇上了一定要勇敢一点，仔细斟酌大胆表白。有拿不准的便告诉兄长，告诉师兄，我们替你出主意好吗？”

岑子似懂非懂地点点头，又听宋知念说道：“师父在手记中说，你将来必有作为，可见他对你抱有极大的期待。如今你不过十五已继承师父毕生绝学，即使他不在了，但他所创剑法将一代一代传下去，大绥武林永远有白九尧的名字。这便是你今后应做的事，你可认同兄长此言？”

岑子转头看向宋知念。

师父和师兄从不避讳他的来历，师兄还常打趣说他是洞里的石头化了形，是个小神仙，应改名叫石子。

待到五六岁，听师兄说起家中有父母丶长姐丶兄长，才模模糊糊的感到自己好像与其他人不太一样，反倒更加认定自己是个小神仙。

可石子这名字太难听了，师兄每次调侃，他便捂着耳朵不听。

等到再大一些，自然明白自己不是什么小神仙。

灵泉山的生活，每日练功打坐读书写字，可说得上无忧无虑。唯有偶尔和师父下山采买，见着些有父母牵着的孩子时，心中才会升起疑惑：亲人为何要将自己抛弃？

七八岁时，他也强烈期待过亲人，但是比起不知在何处又素未谋面的父母，师父和师兄的分量早已远远高于其上。心中那些小小的不明所以甚至是怨怼，终是被满满的关爱抹平，也被灵泉山的朝露鸟鸣治愈。

如今他知晓身世，多年的困惑已然解开，真正的兄长坐在身旁，可师父却永远离开了。兄长这番话却让他明白，生命终会消逝，但爱与希望可长存。

“兄长。”岑子看着宋知念，缓声问道：“我可以跟师父姓白吗？”

三人一时诧异，就连宫洛雪也没想过岑子会这样问。

天边已渐渐泛白，晨风刮起林间簌簌叶响。那几只小鸟又飞了回来，在篱笆上蹦跳。

宋知念转脸看着岑子，笑说：“成，就姓白。待我好好替你想个名字。”

朝阳升起的时候，岑子靠在宋知念肩头睡去。宫洛雪要抱他去房里，他却抓着宋知念不放，只得将他送去帐篷里，跟兄长待在一块儿。

***

宫洛雪回到书房打算继续处理文书，可林玉安一把收了笔墨，坐在对面仔细瞧他。