伏尔加河畔吹来的风，像裹了层磨碎的玻璃渣，刮过下诺夫哥罗德“喀山街”酒吧林立的霓虹招牌。?x-q^k-s¨w?.\c^o′m′安东·伊万诺夫推着他的小铁皮车，吱嘎作响，碾过坑洼不平的鹅卵石路。晚上九点，空气里已开始发酵伏特加、廉价香水和汗液的混合气味。他刚把车在“老水手”酒吧那污迹斑斑的后墙边停稳，还未及吆喝，几条影子就从旁边幽暗的门洞里猛地围了上来。

是那群常客——瓦尼亚、谢尔盖、德米特里，还有领头的斯捷潘。他们脸上没了平日灌下几杯廉价烈酒后的嬉皮笑脸，只有一种被欺骗点燃的阴沉愤怒。安东下意识瞥了眼腕上的老式苏联手表，九点整，比往常还早了十分钟。

“搞什么鬼？”安东皱眉。

斯捷潘往前一步，劣质烟草和隔夜酒气直喷安东脸上。他眼眶发红，声音像是从砂纸里磨出来的：“操！安东，你他妈当我们是傻逼糊弄呢？”

安东心里咯噔一沉。

斯捷潘一脚狠狠踹在铁皮车的架子上。“哐当！”巨响震得安东耳膜嗡嗡直响，整个小摊都痛苦地呻吟起来。“说话！是不是拿我们当傻逼耍？”他啐了口唾沫，粗鲁地扯下胳膊上印着骷髅头的廉价尼龙冰袖，露出下面盘踞的、褪色模糊的劣质花臂纹身。

安东无声地叹了口气。看来是藏不住了，那份隐秘的契约。他耐着性子，拿起一个刚包好的待煮的中国饺子，白生生的皮子透出里面粉嫩的馅料：“看清楚，斯捷潘。鲜虾，鲜肉，顶好的小菜，管够！人吃的，实打实的好东西！”

“好东西？”旁边的谢尔盖怪叫一声，蒲扇般的手掌“砰”地拍在油腻的车板上，震得调料罐叮当乱跳。安东脑袋里刚歇下的蜂群又嗡地炸开。谢尔盖那张布满粉刺的瘦脸猛地凑到安东眼前，唾沫星子带着酸腐气溅到他脸上：“你他妈刚说什么？人吃的好东西？那后半夜你卖给那些‘东西’的算什么？啊？”他手指毒蛇般戳向车后那个盖着厚厚旧棉被的保温泡沫箱，眼神凶狠又贪婪，“老子昨晚看得真真儿的！你那后半夜的饺子，馅儿塞得鼓鼓囊囊，油亮得能照人！现在这清汤寡水的玩意儿，喂狗呢？”

安东的眼神瞬间冷了下来。空气似乎凝结了几秒。他是登记在册的幽冥引路人，多久没被这种活着的渣滓如此冒犯了？人鬼殊途，吃食自然不同。活人贪那油水，三高缠身；对鬼魂而言，油脂就是维系存在的命脉，再配上一缕引魂香，便是通往安息的船票。跟这群只认便宜的二流子说得通吗？

“睁大你们的狗眼！”安东压下翻腾的怒意，用筷子猛地撕开一个刚煮好的饺子。肥瘦相间的肉馅裹着整颗虾仁，热腾腾的鲜香瞬间逸散，勾人食欲。“这才是你们该吃的！再看看这些小菜，”他指指旁边几碟腌黄瓜和酸白菜，“醒酒管用！”话音未落，他“哗啦”一声掀开保温箱盖。一股浓重得化不开的、带着墓穴般阴寒湿气的油脂味猛地冲出来，混杂着难以言喻的腥腻。`珊!叭·看\书/旺\ ^追~最\歆~蟑/結·安东飞快地夹起一个半生不熟的饺子，皮子僵硬得像冻硬的纸。暗红色的馅料凝固如血块，隐隐渗出几丝发黑、令人作呕的杂质。“再看看这个！六卢布一份！油水是多，可里面的东西，生的！硬得能崩掉你们的牙！这是给活人吃的？！”

“少他妈废话！”斯捷潘梗着脖子打断，唾沫横飞，“老子不管！都是饺子，凭啥两样价？你这买卖还想不想干了？”他见安东沉默，搓着手，语气里带着无赖的蛮横，“你后半夜卖六卢布？给我们，也得是这个价！不然就是瞧不起哥几个！”

安东的脸色彻底沉下去，如同下诺夫哥罗德冬日铅灰色的天空。后半夜的摊位，在酒吧街后身东南角的“旧教堂巷”——一条被岁月和遗忘啃噬得只剩下残垣断壁的窄道，白天都罕有人至。那是这座城市许多无主孤魂的暂栖之地。夜场喧嚣，人气旺盛，阳气灼人，它们只能蜷缩在那片破败阴影里。他每夜准时送去加了料的鬼饺子，让它们饱食，安稳，免得滋生事端，侵扰生人。它们饱了，便是对活人的一种无形庇护。轮回在即，他更是一刻不敢耽误。

“我倒是好奇，”安东盯着斯捷潘，声音冰冷，“旧教堂巷…你们怎么知道的？我的饺子，你们是不是也动过了？还有，那个点儿，你们早该滚回狗窝挺尸了，跟着我干什么？”

“呸！”谢尔盖猛地蹿前一步，酒气熏天，“谁让你卖完饺子鬼鬼祟祟往那破巷子钻？谁知道你是不是打着卖饺子的幌子干‘捞偏门’的脏活儿？老子跟着你，就是要抓你个现行，扭送警察局！结果