压得他几乎喘不过气来，每天日出而作日落而息，身体早已疲惫到极点。居住环境更是简陋至极，破旧的茅屋四处透风漏雨，根本无法抵御风雨的侵袭。不仅如此，身边的人们对他投来的目光也是那般冷漠，甚至还带着明显的歧视与厌恶，仿佛他是一个遭人唾弃的罪人。这些遭遇如同千斤重担一般，沉甸甸地压在他的心头，令他感到窒息和绝望。

他本想给静儿说“你知道爸爸经历过什么吗？”鸿儒的声音变得沙哑而激动，“爸爸当年也是堂堂师范毕业，本可以在城里好好做一名老师，可就因为那些莫须有的罪名被批斗，被强行下放到这农村。爸爸这么努力，是不想让你重蹈爸爸的覆辙，可你……”

他压抑了自己情绪没有吼出来，心口一阵疼痛。孩子哪懂成人的痛苦。