道，“你把我的队友杀完，现在跟我讲礼貌了？”

下一秒是不是就要九十度鞠躬然后“红豆泥私密马赛”了？

她手上的刀柄被握得“咔哒”响了一声。

玄先生很快露出了有些困惑与为难的神情。

他似乎对她的回应有些无措，抱着美津枝头颅的手臂也有些收紧，这让美津枝有些不满，再度开始发出细微的尖叫。

“我很抱歉……”他柔声细语地说，“这不是我的本意。”

几乎是话音落下的瞬间，整个卧房内的场景骤然变换。破碎的窗户和玻璃渣消失不见，厚重的窗帘被抚平、齐整地拉上。房间内被一种温暖而昏黄的灯光所笼罩，壁炉里燃起了噼啪作响的火焰，散发出干燥木柴的气息。

空气中弥漫着舒适与静谧，仿佛能听到窗外细雪悄然落下的声音，将一切喧嚣与恐怖都隔绝在外。

先前狼藉一片的地面与床铺恢复了无可挑剔的整洁，起居室那张巨大沙发前的茶几上出现了一套精致的茶具，骨瓷雕花的茶壶下点着小小的烛火，旁边摆着几盘点心。

远处那张原本空无一物的厚重办公桌上，此刻点亮了一盏银行家台灯，桌面上散乱地放着不少摊开的书籍和文件，墨水瓶敞开着瓶口，上头搁着一支笔尖仍残留墨迹的钢笔。

一副刚刚有人在桌前办公过的模样。

周围一切似乎倒转回了某一个时间段。

一个悲剧尚未发生，齿轮尚未崩坏，这座巨大宅邸还维持着表面平静与秩序的时间节点。

玄先生抱着美津枝的头颅来到沙发的一侧坐下，将金发女孩的头摆放在沙发上。

头颅的发丝上还沾染着血迹，与周围的一切理应格格不入，可女孩的面容实在太过精致，以至于左镇潮甚至没觉得有什么不对劲。

“请坐。”玄先生笑容温和地示意她坐到对面的沙发上，安抚道，“请把刀放下，我们好好聊一聊，好吗？”

「……耍什么花样？」

左镇潮但凡脑子还正常就不会放下刀。她走到他对面的沙发前，甚至没有要坐下来的意思：

“首接说吧。把我拉进这个地方，你想做什么？和我一起的人现在怎么样了？先前隐藏身份的目的又是什么？”

玄先生没有第一时间回话，而是微微垂下眼，姿态颇为优雅地为她倒了杯红茶——左镇潮起初以为那是红茶，但事实上从那茶壶里面倒出来的是泛着牛乳色泽的熟悉饮料，热气腾腾的，带着浓郁的茶香和奶香。

他将精致的茶杯往她的面前推了推，抬眼笑道：“不用心急，我会一一解释的。”

左镇潮没有要喝的意思，但是她看着那杯东西，内心产生了一种相当荒唐的想法。

「……这个茶壶里面装的……该不会是那什么、芝士奶盖西季春吧？」

如果真的是这样，左镇潮觉得自己可能这辈子都没法好好面对这个口味的奶茶了。

见她迟迟不动作，玄先生原本温和间隐隐带了些期待的表情消失了。

他的眼神黯淡下来，有些落寞地垂下手，交叠放在自己的膝盖上。

“对不起，是不合口味吗？”他轻声问，“可是您之前明明很喜欢的，全都喝完了……”

「——还真的是啊！！！」

左镇潮猛地抬手，刀尖“噗”一声狠狠插进了那张看着就价值不菲的原木桌面，生生将刀尖戳进数寸，刀身兀自颤抖嗡鸣。

“回答我的问题。”

玄先生静静地看着那柄长刀。冰冷的刀刃清晰地倒映出房间的景象，却并没有映出他的身影。

他沉默了几秒钟，轻轻地笑了一声。方才那种近乎患得患失的脆弱模样骤然消失，他端起自己的茶杯，姿态慵懒地微微向后靠了靠，又随意地伸出手，将美津枝散落在地上的长发拢了拢。

那种熟练又惬意的姿态，就好像他才是这个房间的主人。

「……慢着。我住的好像是主卧来着。」左镇潮后知后觉地意识到，「如果他是美津枝的父亲，那他似乎还真是这个房间的原主人？？」

“这是我们第一次正式见面，左小姐。”漂亮的男人倚在沙发的靠背上，重新抬起眼帘，优雅又温和地看着她，“我是荒井玄。”

他顿了顿，似乎是在斟酌词句，声音也随之放低了一些：“我并没有刻意隐藏身份……更没有想要欺骗你。只是在‘外面’那个现实里，我是无法开口说话的。”

“……你是美津枝和温斗的那个父亲？”左镇潮对他的话持怀疑态度。

“是养父。”玄先生