那天，负责打扫现场的环卫工人，在清理血迹的时候，还发现了许多被踩踏得七零八落的玫瑰花瓣。他们不知道这花是从哪儿来的，找了半天才发现，马路对面的地上躺着一捧只剩下枯枝残叶的玫瑰。没人知道花的主人是谁，又要送给谁，上面的花瓣一片一片随风散落四周，又随人群粘在了他们的鞋底，落在了他们脚印到达的地方，落在了事故现场，从此沾染上了无法泯灭的血迹。

佘宁觉得胸口一直在发闷，闷着堵着他身体生疼。不知道为什么，无论是这两个名字，还是这个故事，於他而言其实都是陌生的，可此刻他却总有一种感同身受的难过。

这么说也许有点荒谬，可佘宁觉得自己几乎可以体会到成霄那一刻的感受，因为曾经当他面对伤痕累累的万恒时，有那么一瞬间，他也发了疯地想跑丶想大喊，想让这烂天烂地睁眼看看。他体会过四周万籁俱寂又沸反盈天的绝望，感受过心脏几乎停止跳动的痛苦，直面过错过与失去重叠的恐惧。

他几乎可以体会到成霄在亲眼目睹周铎死在他面前时的一切，可他终究不是成霄，无法真正感同身受。

……他想，他终究还是比成霄幸运。

佘宁盯着还在自己身边的万恒，贪婪地感受对方的呼吸与体温，丝毫没有察觉到自己快要把对方的小指揉破皮了。他知道自己也许不该问，有些问题的答案太压抑了，可大抵是在成霄身上找到了一种同命人的悲哀，又或者是循环里佘宁总是盯着这本书丶这个名字发呆，对成霄他总有一种别样的感情，最后还是没忍住问：“那之后……成霄呢？”

万恒却难得沈默了。

书里写，后来，成霄又重新回过一次那家花店，总想买一束花却不知道要送给谁。在花店里他听到老板和其他客人的一段对话：

“听说前段时间这里出了场车祸？”

“是啊，现场可惨了，血流了一地，把斑马线都给染红了，环卫工拿水冲了好几遍，直到后来下了一场大雨才冲刷干净。”

“那事故里的人怎么样了？”

“听说受伤的几个应该是都抢救过来了，可还有一个当场断气的，哎呦别提有多惨了，小夥子年纪轻轻，长得眉清目秀的估计就是在对面楼上上班，后来我听当时在现场的人说，胳膊都给撞变形了，那一身板正的白色衬衣都变了个颜色，全被血给浸透了！”

现实总比文字描述的以及转述来的更惨不忍闻，万恒想了想，最终也没忍心再讲出那些血色里生离死别的细节。他默默拿起桌上那本书，翻到其中一页，递给佘宁，让他自己看。

其实佘宁看完了万恒递过来的开头就知道后面写的什么，毕竟这一整本书他都太熟悉了，可这次当他又重新读了一遍上面的内容，才真正读懂了成霄到底在写什么。

万恒翻开的那页，上面写着：

——太阳说它要落山了，我恳求它能不能再等等。它问我为什么，我说因为我有一个心爱之人，我想送他一捧玫瑰，他说过玫瑰要开在阳光里才最明媚。

可是太阳笑了，又走了。

它没成全我，还给我留下了一大片如血一般的鲜红晚霞。

佘宁觉得自己胸口堵得快要喘不过来气了，就在这时，万恒毫无征兆地开了口。

“你说的那首诗，我确实不明白什么意思，但我明白这一首，也明白他们之间永远阴阳相隔的遗憾。所以你知道吗佘宁，我真的很想知道你到底怎么了，你一直不肯告诉我或者害怕告诉我的是什么？”

放下书，万恒认真地凝望着佘宁，把他的目光从书上强行拉入自己的眼睛。

“成霄到最后都不明白周铎的身上到底发生了什么，而等他自己弄清楚的时候一切都已经晚了，他喜欢的人有可能真的连他最后一面都没看到。遗憾和死亡一起，成了亘在两个再无法面对面交流的人之间最冰冷的鸿沟。”

“现在，你有没有觉得，我们两个跟他们两个很像。”

佘宁欲言又止，万恒却忽然吻上他的唇。佘宁条件反射地抱紧了他。

目的达成，万恒微微拉开两人的距离，低喃道：“你连喜欢我都敢承认，还有什么不敢说的？”