阿婆摸了摸毡衾，又软又暖，比她盖了三十年的旧棉被强多了。

她想起年轻时，兵荒马乱的，哪敢想能从皇帝手里得东西，眼眶突然湿了，忙让孙媳妇烧水，要给官差沏碗粗茶。 孙媳妇端茶出来时，看见官差正往门框上贴红纸条，写着 “百岁人瑞”。

风卷着纸条的边角，她忽然想起前几天，婆婆还念叨着 “开春换床新毡子”，没想到竟真的盼来了，还是圣人赐的。

院子里的鸡咯咯叫着，啄食掉在地上的粟米粒，阳光落在张阿婆的银丝上，亮得像撒了层碎金。

日头偏西时，王玄策在州府核对名册。

免了租调的户数记了满满三页纸，出狱的囚徒名单上，王小二的名字旁画了个小圈

老张头说，这后生一出狱就往家跑，手里还攥着狱里发的两个麦饼。

窗外传来孩童的笑声，是刚放学的学童，举着纸鸢往河边跑，线轴转得飞快，风筝在暮色里成了个小黑点。

户曹参军进来时，手里捧着个木盒，里面是各县报上来的百岁老人名单，整整五十七个名字。

他抬起手擦了擦脸上的汗：

“都按数发了东西，有个九十六的老汉，非说自己记错了岁数，硬要把帛退回来，说不能骗官家的东西。”

王玄策面带笑容，提笔在名单旁注了行字：

赠帛二匹，算给老汉添寿。”

夜色漫进州府时，王玄策站在阶前。

远处的坊市还亮着灯，隐约能听见酒肆里的猜拳声，比前几日热闹了不少。

他回忆起早上接旨时的情景，内侍那一句“圣人见去年收成不好，夜里总睡不着”在他耳边回响。

这句话如同一道闪电划破夜空，让他心中豁然开朗。

原来，这纸旨意并非只是一道冰冷的命令，而是源自宫中的牵挂。

这份牵挂，如同二月的暖阳，缓缓地融化着冻土，温暖着每一个人的心灵。

牢里空出来的牢房，老张头特意让人洒上了石灰，又铺上了崭新的稻草。

他喃喃自语道：

“圣人开恩，咱们也得干净些，万一往后再有人进来，好歹住着舒坦。”