，你可以叫我迈克，”他说，他的嘴边边因吃了甜甜圈而沾满了糖。“你叫什么名字？”

“卡尔·施瓦茨”

琳达端着一个装满马克杯的托盘和一壶热气腾腾的咖啡进来了。詹姆斯紧随其后，“好了，好了，冷静点，小伙子！让卡尔安顿下来，然后再用问题轰炸他。”

“别担心，孩子。这个小家伙的马达永不停歇，”琳达放下托盘。“黑咖啡对你有好处吗？”

“小孩子是不能喝咖啡的，琳达！”詹姆斯高声叫道，“他们应该喝热牛奶。”

“喝一点又不伤身，”琳达在卡尔面前放了一个马克杯，温暖通过陶瓷渗透出来。“奶油和糖在桌子上，亲爱的。请自便。”她的笑容像画在她咖啡杯上的向日葵一样灿烂。

其实他老早就懂得喝咖啡了，不过没必要说给他们听。卡尔伸手去拿一包糖，撕开它，将白色的晶体洒进咖啡里，小喝一口。这很简单，但不知何故……却与众不同。

咖啡的甜味仍然停留在卡尔的舌头上，他又喝了一口，偷偷瞥了埃尔南德斯一家一眼。那个男孩迈克尔现在栖息在沙发边缘，正兴高采烈地将甜甜圈泡进一杯牛奶中，甜甜圈屑粘在他的脸上，真是太不讲卫生了。

琳达用一种洒脱的方式给詹姆斯的马克杯续满咖啡。“看到了吗，詹姆斯？一点咖啡不会伤害任何人。”

她的丈夫笑了起来，摇摇头，但无法掩饰脸上的笑容。“好吧，好吧。但你不能喝，小伙子。”他揉了揉迈克尔的头发，迈克尔开玩笑似的拍打着他的手。

卡尔感到一阵类似于嫉妒的东西。父母和孩子之间轻松的友谊，欢快的玩笑——这与他自己的家里冷漠互动相去甚远。在这样的场景中，他父亲洪亮的声音会回荡在房间里，对任何孩子气的表现进行严厉的训斥。

“所以，卡尔，”琳达的笑容坚定不移。“告诉我们关于你自己的事。你平时喜欢做什么？”

喜欢做的事情？他有什么爱好吗？卡尔不习惯如此开放的询问。在家里，谈话是由父母决定的，充满了宣告和期望。他的爱好，他的感受——这些都是无关紧要的细节，被置之脑后。

他张开嘴说话，然后又闭上了。言语似乎避开了他。最后，他嘟囔道：“我……我喜欢读书和……听音乐。”

“音乐？”迈克尔来了精神，眼睛睁得大大的。“什么音乐？”

“古典音乐和民谣之类的吧……”

“是乡村音乐吗？我最爱听了！”

迈克尔开始用英语唱起歌来，卡尔听不懂，但头一次觉得，外国的歌似乎也是挺不错的。