重新放回纯白的托碟上，而下一秒，汉斯不请自来的身影挤进了他的视野范围，溜到桌子对面，甚至毫无顾忌地顺手拿起了他的咖啡杯，仅剩一半的深棕色液体随着动作在杯中晃晃荡荡。

“你已经喝掉了你自己的份，别再打我的主意。”

“可怜的我，冒着坏天气去给你买小圣诞树，还差点被楼下那滑溜溜、还结冰的路摔断了腿——你是不是该至少邀请我再喝一杯？”

“说得好像我当时没在你身边，去当个苦力搬运工陪你一起去外面买东西似的，”卡尔将眼神绕过这只大型苍蝇，重新移向窗外，摆明了不想多理会他。“而且那树又不是单单为我而买的。”

汉斯却一丁点都没有要歇息的意思，他伸长手，把他那张椅子扒过来，放在卡尔的正前方，一屁股坐了下去，手肘撑在桌面上托着下巴。他盯着卡尔略显冷淡的脸庞看了几秒钟，忽然咧嘴笑了。“你是不是讨厌我说你像虫子？瞧你刚才的脸色，简直像是被踩到了尾巴的小狗。”

“闭嘴。”

“卡尔，你总是这么固执，”汉斯摇头，叹息着俯低身子，趴桌休息，下巴磕住木桌，两只手臂环成半椭圆，像栅栏一样圈住了他那张英气十足的脸。“我是说真的——你不能老是这样孤僻。无论是虫子还是人，都需要一点温暖，不然迟早会冻死的。”

“你觉得我是那种需要靠别人取暖的人吗？”

汉斯没有立刻回答。他昂着脑袋仰望卡尔片刻，突然直起身，轻轻拍了拍他的肩膀。“你不需要，但也别拒绝。”随后，他转身走向窗边，拉开了半开的厚重窗帘——卡尔一直在透过那点缝隙看风景——属于白天的亮光顷刻间洒满了屋内，似乎驱散了些许冬日的阴冷。

卡尔抬手挡了挡刺眼的光线，它们刺痛了他的神经，却也没再说什么。他只是重新端起了咖啡杯，杯沿送到嘴边饮下一口，尽管味道不佳，但还是很快啜饮完了。他伸手摸索着抓过桌边那张半叠着的纸巾，慢悠悠地擦拭掉嘴角沾着的一点咖啡渍。

糖和牛奶放得太少了，苦涩的味道占了大部分，下次得多加些甜味调和一下才是。卡尔把纸巾揉成一团，准确地投进了几步外的垃圾桶，动作利落得像是不屑于多说任何一句话。可事实上，他脑中关于“虫子”这个比喻的念头却没有一刻消停。虫子……恶心的、黏腻的、不值一提的存在，似乎生来就只为人类的恶意所嘲笑。

过了那么久，杯底仍有一圈未完全溶解的咖啡粉渣，无关紧要，但却让他莫名觉得扎眼。他本可以说些什么，狠狠地回敬汉斯那不合时宜的“救赎”，但他懒得浪费自己的力气——三天的咖啡粉，他欣然地接受了，但这并不意味着他愿意在对方自作聪明的行为上花费多余的情绪。

“噢，还有，”汉斯猝然开了腔。“我不是在怜悯你，卡尔，也不是觉得你有什么地方不好。只是觉得嘛——”

他拖长了语调，右手食指在桌上点出一串清脆的声音，像是为接下来的话铺垫了节奏。

“你太孤单了，卡尔。孤单得让人看着都想打破你的防备，好把你从你那冰冷的小茧里拽出来，让你去晒晒太阳。”

昆虫还没发育完全的时候就被从保护茧内强硬地扯出来，会很容易死的吧。卡尔将手放在桌上微微收紧。他的目光微微下垂，宛如被雨滴打湿的羽毛，沉重而无声地落下。

“晒太阳？”他咀嚼着这个词汇。“我怕是连那点光都承受不了，汉斯。别做这种无聊的事了，也别浪费时间在我身上。我不是你那些活泼开朗的朋友们，更不是你期待的那种人。”

“你永远都这样说，”汉斯叹了口气，脸枕着左手，右手收回来揉揉自己的后颈，平复心绪。“你总是把自己看得像一块破布，觉得自己没人会在乎，也不值得被人关心。可我就在这里啊，卡尔！我难道不是你的朋友吗？还是说，你真的把我当成那些可有可无的人？”

卡尔怔住了，视线下意识地从杯中抬起，与汉斯的目光交汇。那双眼睛里没有平日里的轻浮，反而透出一种让人无法忽视的真诚和坚持，令他不敢再与之对视。他张了张嘴，却什么都没说出口。

“我知道你不擅长表达，也不愿意接受别人对你的好意，”汉斯的语气变得柔和了些，但依然带着一丝他特有的自信和倔强。“但我也知道，这不代表你不需要这些。就像刚才的圣诞礼物——你花了心思挑选，还想着把艾丽卡的那一份也算进去。这不是礼尚往来，而是因为你在意我们，对吗？”

那只是我恰巧看见了折扣促销而已，是的，仅此而已。卡尔没有回应他的朋友，咖啡杯中挂壁的少许咖啡液已慢慢沉淀到杯底。他的