好像永远也不会出现事故那样，他想。这点倒也没错，他所在的区域蝉联了内部网络票选的“研究所最让你安心的地方”。这里的怪物都得到了长期而有效的管理，上一次突破收容已经是几年前的事情，安全警报已经落满了尘埃。

小约翰恰好有点走累了，于是走向了嵌有安全报警器的那面墙，他一边向后靠休息自己疲惫的身体，一边物色着看起来友好并且乐于引导新人的职员。

但是，事情不会永远朝着理想的方向发展。

警报声刺耳尖锐地响起，就像恐怖片里的第一声尖叫，靠着墙的新人则格外倒霉，觉得自己全身上下都和声波一起震动了一遍。

他战栗而弄不清楚情况地看着头顶上亮起的红灯，经年的尘埃在不断转动的血红光芒中掉落在他的头发上。

“什么？”

他喃喃自语，充满希望地看向那些老员工，渴望得到这一切都很正常，或者只是一场恶作剧的消息，心里却不情不愿地回想起入职时听到的开玩笑般的话：

“要是那盏灯只是发光，还有希望迅速逃离；要是警示音也跟着响起，那意味着危险已经近在咫尺；要是它甚至还在旋转——”