对面的男人骨骼宽大，却又十分匀称。

他坐在一张竹凳上，身前是小小的矮木桌，桌上的划痕和潮湿，演绎着它的陈旧岁月。

其实略显局促，可是他一张脸俊俏挺拔，五官又深邃。

程之声甚至生出一个念头，他坐在这里格格不入。

她拿起半截油条，在裴信的碗里蘸了些豆浆汁，咧着嘴递给对面人，“你得把油条浸入豆浆里，才好吃。”

滚烫的豆浆喝进身体，她脸颊红扑扑的，

后来这条巷子，修建成商业的旅游景区，美轮美奂，有古井春风、黄葛挂月、花街鸟语

他路过门口时，也会想起，当年她为他蘸过一只油条。

裴信盯着她一张明媚的笑脸，看了好一会儿。

记忆里，也有人这样教过他吃油条，可是后来那个人，再也没对她笑过。

他接过程之声手里的油条，咬了一口，咀嚼了两下，问她，“这条街，有什么说法？”

一座城有一座城的故事，他其实走过很多地方，常常都是意兴阑珊。

不记得有过什么风景，处理完公事，会很快离开去下一个地方。

多年来一直如此。

程之声这个业余导游，和他讲了很多。

讲明清时期，这里是入川门户。

陆路水路两栖交通便捷，往来商贾也多次停留中转。

长长的巷子街道，是连接城区半岛上下半城的通道，18世纪末开埠后，成为商业重镇。