“主要还是怕我的花种不完，我离开七号公馆之前还有很多要留给你的东西，还有给你准备的惊喜，这些都还没实现，我怕死得要命。”

她说完便浅笑了一下?，双脚往后退了两步，江述月的整个人影可以悉数进入她的视线。

她又可以看清江述月的全貌了，审视着这张好看得让人心生距离感的脸，感叹道：

“还是站远了能看到全貌，感觉靠太近也不是好事。”

鲜花绽放终有凋谢的时刻，笑意在脸上?终有僵硬褪色的瞬间。

陶栀子扭过头，自发向停车位走去。

“栀子……”江述月在她身后正欲说些什么?，被她不着痕迹地打断。

“我饿了……”

她抬手摸了摸了自己?的肚子。

不知从什么?时候开始，她在江述月面前，可以直白地表达着原始的愿望。

婴儿时期的人，语言没有很丰富，他们总是直截了当?去表达着当?下?的需求。

小孩子就是这样的，只有在信任的家长面前才敢于说自己?“饿了”“困了”。

这份联想让陶栀子一时分不清自己?对江述月复杂的情感，像是对亲情的渴望，去下?意识弥补自己?缺失的来自家人的注意力。

但如?果是亲情的话，在午夜时分想起他，那种心脏一次次受到撞击的痛感又是因为什么?。

如?果任何一种情感的获得也要饱受心脏的痛苦的话，那只能说这份情与痛怎么?来得这么?晚，让成?年后的她也变得措手不及。

有些汹涌的情感突然到来也可能不是好事，就像过分缺水的皮肤，突然敷上?面膜会因为不习惯而火辣辣地疼一样。

陶栀子看向他，那句“栀子”终究被她轻巧的话语截断了。

江述月原本在她身后，步伐不疾不徐，陶栀子却调整着自己?步伐和他并肩。

她始终喜欢江述月的身影在自己?的视线范围内。

路灯昏黄微弱，拉长了两道影子，陶栀子心情复杂，大?脑在无规律地活动着，帮助她整理这些杂乱的信息。

陶栀子侧头用余光看了眼江述月的表情，发现他面容早已?恢复平静，仿佛那声“栀子”成?了永恒的错觉。

“想吃什么?？”

两人上?了车，陶栀子为自己系上安全带，江述月打破沉默说道。

“吃你小时候最喜欢的那家米线。”

她一上?车，周遭都是一些熟悉的味道，让人立刻昏昏欲睡。

陶栀子又困了，摘下?身上?的外套，直接充当?了被子，舒舒服服地缩进了真皮座椅里。

“我又困了。”

回答她的不是江述月的声音，而是自动被放平的座椅。

这份真皮触感，还有江述月身上?的雪松木调，让她想起藏书阁的沙发，于是睡得愈发安稳。

一张睡颜在均匀的呼吸声中显得恬静，只是睡梦中她总是眉头紧皱，睡姿永远是双手攥在胸口，整个人侧躺着蜷缩成?海马的形状。

这一次，她的入睡不再安稳，而是在思?考内心情愫的过程中，她的眼前出现了断断续续的的梦境，很多毫无章法的画面在眼前闪过。

梦里，她脑海里出现古希腊里爱的定义——Eros，最初的爱，激情之爱，与身体和相貌的吸引有关。

梦中的自己?仿佛是只不可控的比飞鸟，所作所为全然不受理性控制。

她在梦里不顾一切地追上?江述月的背影，甚至等不及看清他回头时脸上?的表情，就对他小心翼翼地发问：

“如?果我对你的爱是Eros，你会生气吗？”

他的目光冷沉下?来，如?渐渐结了冰的湖面，眼睫低垂，覆上?一些阴霾，反问道：

“为什么?不是Agape（无私之爱）？”

她在梦中语塞，脑海中准备了一肚子的理由?，却一句话都说不出来，让她憋得难受，喘不过气来。

心脏跳动得非常明显，声音越来越大?，越来越狰狞，骤然抬头，整个天空都是猩红一片，如?同?一颗即将被剖开的心脏，在被切开的瞬间，血雨倾倒而来，让她眼前一切都是红色的。

那红色天空仿佛连通了她的童年记忆，从陈友维的暗室里跑出来的夜晚，眼中进了血，完全擦不干，眼前的森林和小路，远方的群山和圆月，都是血一样的红。

身后树林窸窣，仿佛有拿刀的狂徒在身后催命。