“可是……法洛四?联症的手术对于你来说……”她试探着?开口。

“不能由直系亲属主刀。”江述月的语气?平稳，像是在复述某条无可辩驳的医学规范，“但当时情况特殊，母亲病情突然恶化，出现急性紫绀发作?，必须立刻进行手术。”

他的眼神深邃而晦暗，像是在回忆那个紧迫的夜晚：“负责母亲手术的医生临时突发脑出血倒下了，手术室里乱成一团，没有?人?有?时间调来其他医生，即便能有?新的医生接手，也不够了解病情。我站在无菌室外，看着?时间一点点流失……”

陶栀子仿佛能感受到他当时的紧张和绝望，胸口也隐隐作?痛：“然后呢？”

“我别无选择，只能披上手术衣走进去。”江述月抬起头，语气?低缓，但指尖轻微地颤抖出卖了他的情绪，“心脏直视手术每一秒都要精准到毫米，哪怕是最细微的失误，也可能导致大出血。”*

他停顿了一下，像是在理清心绪：“我努力在手术上忘记面前的人?是谁，保持冷静和专业，手术过程很顺利，没有?失误，也没有?意外……但是术后第?七天，她心力衰竭复发，最终还?是走了。”

“不是你的错。”陶栀子脱口而出，声音比她想象的还?要急切，“术后心衰有?很多种诱因?，术中没有?问题，你已经尽力了。”

“我不敢保证给她做手术的时候心情没有?受到半点影响，重来一次我也别无选择。”江述月露出一个淡淡的笑，像是自嘲，也像是释然，“我也知道术后死亡率的数据，也知道她的身体?条件原本?就不好。但知道归知道，我终究无法再精准冷静毫无杂念地握起手术刀。”

“离开了临床也好，不用再目睹那些生老病死。”江述月继续说道，似乎尽量让自己的声音如以往一样平静。

陶栀子静静看着?他，没有?说话，仿佛丝毫体?会不出他说的好，究竟好在哪里。

如果已经将以往人?生中全部?的经历都用来做一件事，放弃这段事业，真的是好吗？她不知道。

“所以……”陶栀子缓缓开口，“你是因?为这样才选择离开医院？”

他点头：“是的。”

“还?想回来吗？”

他声音笃定，直视着?她的眼睛：“想。”

陶栀子忽然意识到了什?么，眼神变得锐利而认真，“是因?为我？”

江述月沉默了一瞬，随即轻轻点头：“是。”

他抬手按住她的肩膀，眼神中再度露出不安：“至少?我不是主刀，也能在旁边看着?，心脏手术有?太多无法预料的紧急情况。”

陶栀子鼻头微微发酸，笑着?说：“你都两年没上手术台了，还?能进去看吗。”

江述月也笑了：“除了主刀之外，还?有?一些可以进行观摩，不用承担手术决策的角色，比如当顾问，或者助手，或者监控师……”

他缓缓松开搭在她肩膀上的手，转身走向办公?室一侧的柜子，拉开最下方的抽屉，取出一个银色的便携式手术工具箱。

“我没有?完全没想过重回医院，每周两次，我都会拆开它们进行练习。”他的动作?一气?呵成，像是在展示某种仪式感，“手术是一件很残酷的事，没有?容错率，我的手一只保持敏锐，只不过当我面前的不是真人?的时候。”

陶栀子看着?他指尖飞快地组装器械的动作?，像在欣赏某种艺术品，那些精密的金属器具在他掌心翻转，最终恢复原样，摆在桌面上熠熠生辉。

她的心脏像被人?轻轻握了一把，鼻尖发酸，却只能佯装玩笑地说：“看着?像电影里的科学怪人?。”

笑意收敛后，陶栀子还?是忍不住问：“可是，如果你进了手术室，看到我躺在手术台上，你会不会又会增加心理阴影……”

她的话没有?继续说下去，但江述月已经明白了她的担忧。他慢慢扣上手术箱的盖子，语气?平静而有?力：“不会我已经让师兄全程主刀，我只是在旁边辅助，师兄年纪不大，也没有?基础疾病，绝对不可能再出现类似上次的问题。”

“那你可以看到我的心脏了。”陶栀子莫名其妙想到了这个。

“是的。”江述月静静地答道。

“那你应该可以看到……里面都是对你的爱。”

她很不擅长说这种话，但偏偏此刻，她却相信这是真的，就像成年人?重新相信圣诞老人?一样。

“我每天都能感受到。”江述月看向她说道。