山润四岁的时候，父母在工地打工，被土方活埋，做工程的老板赔了些钱，就把骨灰运了回来。

绿皮火车哐哧哐哧，陈山润跟在外婆身后接过骨灰，和顾雨崇外出打工的父母擦肩而过。

自此，顾雨崇父母走后，跟舅舅住，他舅舅爱赌钱，第一晚就把他落在家门口。

陈山润外婆家就在隔壁，见这小孩大冷天在门口挨冻，顺道带回家。

两个人都还小，对死亡和分别没什么概念，看着外婆烧纸钱，只会在路口挡着风。晚上睡觉，顾雨崇和陈山润挤在一个被窝，陈山润侧躺着，看门缝外白蜡烛莹莹灭灭，外婆佝偻着背，穿针纳鞋垫，她说这是给爸爸妈妈上路穿的。

陈山润不懂这话什么意思，他看向阳台的两张遗像，只知道再也见不到爸妈，但平时也见不到，不觉得伤心，暗暗地想只要外婆在身边就好了。

陈山润出生没两天就被丢给外婆，父母很少回家，小小年纪没有朋友，时常跟外婆在路口看大爷下棋。

他也去过公园，但公园穿得漂漂亮亮的小孩挤走他的秋千，没人抱他起来，小陈山润哭了一会，抬头，天快黑了，小孩的妈妈挎着买菜篮在旁边闲聊，他抽了抽鼻子，爬起来，跑回了家。