手包，里面很硬，应该有好几样东西。

“这个该给封叙。”

外婆摇头，坚持道：“给你。”

“我对不起你啊。”

林斜：“没有，您谁都没有对不起。”

无论是他还是封叙。

外婆对得起所有人。

外婆抬手：“扶我一把，我要去看梅花。”

林斜扶着人，他能感觉到相较于刚出医院那会外婆的精气神都在下降。

林斜沉默扶着人去后院封叙刚刚搬来的躺椅子上坐着。

封叙给外婆盖上毯子：“蜡梅开花了，很香。”

外婆望着树顶自言自语：“你闻到了吗？”

“闻到了，你也觉得今年的梅花开得好啊。”

外婆转头：“幺幺，我想吃一碗面，我饿了。”

封叙半刻不敢耽搁，颤抖着手进了厨房。

林斜站在那。

外婆：“小斜，这个小院离幺幺读书的地方太远了，每天早上都要走四十多分钟，又没有公交车，热天他就骑自行车，天冷了就早起走路，走暖和了才舒服。”

“你去厨房给幺幺讲，有一碗不要放葱花。”

林斜：“两碗面吗？”

外婆转过头一眨不眨盯着梅花：“嗯。”

“别煮得太过了。”

“你看着他点，那一碗让他多放一勺辣椒。”

林斜叹气：“好。”

他转身一步一步走去厨房，跨进门的那一刻，林斜回头，一朵蜡梅掉落，外婆正伸手去接。