一边洗，上上下下的快在这磨叽半分钟了。

视线中多出一只手，水流稳稳涌出，莫知道了声谢，伸手过去快速冲了一遍。

他甩着手上的水珠回头的时候人已经走远了，清瘦的背影边缘模糊。

莫知挤了下发花的眼睛，这会儿已经感受不到什么困不困，只觉得心脏在胸膛里跳得乱糟糟。

这漫长的一天终于结束，出门一吹冷风他抹了把脸，拿出手机想问问群里谁家有饭吃。

旁边的车响了声喇叭，有人喊他的名字。

莫知握着手机弯下腰，隔着车窗和里头的人说了声“嗨”。

“我送你吧，你回家？”祝欢打开副驾驶车门的锁。

“不用了，我车在的。”

“你手能开？”

“我…...”

祝欢打断他：“上车。”

身后同事们来来往往，莫知不敢多扭捏，利索地拉开车门上了车。

女孩的车里总是弥漫着股香味，乔漾车里也是，也不知道她们用了什么香片或香薰，不算浓烈，还挺好闻的。

莫知扣紧安全带，咳嗽一声偏头望着窗外。

车开出一段路，祝欢忽然开口问：“能聊聊吗？”

这女孩一向直接，每次都带着点不管不顾的气势，让人不知该说是勇敢还是莽撞。

莫知垂着眼睛笑了笑，乔漾说的挺对的，某些方面他俩确实像。

“下班了就别骂我了吧。”他故意喊了声，“领导。”

“不聊这个。”祝欢转动手里的方向盘，把车停到了路边，解开安全带说，“下来。”

大桥对岸高楼耸立，是新建的开发区，华灯初上，霓虹闪烁。

看着女孩熟练地抽出烟往嘴里一叼，莫知眉头微擡，讶异道：“怎么都抽上烟了啊…...”

桥边风大，祝欢用一只手挡着，咔哒一声摁下打火机。

白雾被风吹散，她拿下嘴边的细烟，说：“办公室里的老头都抽，不都说二手烟危害更大吗，那我不如抽一手的。”

“那也……”莫知没往下说完，他没有什么立场能开口劝她戒了，只能给予最基本的尊重。

“在你心里我就那么恶毒啊？”问这话的时候祝欢声音里是带着笑的，不算质问。

莫知别过头“靠”了一声，有些羞恼：“乔漾怎么什么都跟你说？”

祝欢指尖轻弹烟身，火星子坠落着熄灭，她将烟放回唇间。

其实乔漾是当个笑话说给她听的，但祝欢从小的生长环境就注定了她心眼子多，她听出来那话里的深意了。

以前乔漾鼓励丶看好自己，这次却是想劝她放手。

“你什么时候知道的？”

“登记新生信息的时候。”

“我有想过，但我觉得不应该啊。”祝欢偏头看向身边的人，玩笑说，“你要知道了你不应该就从了？你们男人不是巴不得吗？”

莫知也勾起嘴角，问她：“那我在你心里就这种人啊？”

他又问：“如果我真是这样的人，那还有什么喜欢的必要吗？”

祝欢立刻说：“怎么没有？野心勃勃的坏男人很迷人啊。”

“哇。”莫知看了她一眼，“你们都这么叫凤凰男啊？”

祝欢短短笑了声，抽着烟没说话。

“可惜我不是，我就是个特别俗特别普通的人。”警服不算保暖，风吹得有些冷，莫知双手插着口袋，望着繁华的对岸开口说，“我妈是报社记者，我爸是电视台的编导，小时候他们俩忙起来能整天整夜不回家，我是被爷爷奶奶和外公外婆轮流照顾着长大的。我这个人没什么太大的追求，想要的生活也很简单，稳定的工作，相互扶持的爱人，有空了就和朋友聚聚，万一生到个调皮的小孩，我就和孩子妈猜拳决定明天谁去家长会。”

祝欢闷声笑起来，问他：“这么具体啊？”

“嗯。”莫知点点头，“就这种生活。”

“我不是没有自尊心，被你一次次地拒绝当然也会难过。”祝欢垂眸看着深黑的江面，“但我一点都不怕，反正从小到大我想要的东西都不会得到，所以没关系，可能只是因为得不到才更想要，等你真答应了我就觉得没意思了。”

覆在后脑勺上的手掌温暖宽大，不轻不重地往下压了压，算作安慰。

祝欢维持着这个姿势不敢动，怕一动他就收手了。

她突然想起不远不近的从前某一天