男孩端来一杯正冒热气的摩卡。

她放下那张草稿纸，慌张接过：“……谢谢你啊。”

他的脸有些红，杵在茶几旁。

她拍了拍身旁：“你为什么不坐？”

他乖乖坐在她身边，看她喝那杯咖啡，眸中闪光。

舔舐唇角奶泡，叶霁雨皱起眉头。她想起来了，这杯摩卡味道和从前大学时常喝的那家店，一模一样。几乎每天都光顾的那家店，“祁歌”买下送给她的那家店。

她的脑袋，轰的一声炸开。

“你是怎么认识我的？”她冲男孩温柔一笑。

失落与惊喜几乎是同时出现，男孩傻乎乎地笑：“您救了我。”

她被呛到，放下杯子直咳嗽。半天才缓过来：“我救了你？我什么时候救的你……”

“噢……”他声音渐弱，鬓边发丝落下，落在白皙脖颈，“没事的……没这回事。”

“……”她合上唇。

杯中蒸腾热气汇聚在半空，是长久的沈默。

叶霁雨斜眼偷看，看见一闪而过的晶莹。

擡起手，手背接触到他冰凉的肌肤，拭去脸颊上的那滴温热泪珠。她靠近他了些：“小蝴蝶，不要哭，哭起来眼睛红红的……”

她看那张脸入了迷，如同带着露水的败柳残花，颓废的冷艳。

一个男人，为什么会这么好看？仿佛天生就有蛊惑人心的天赋。阴柔但不极端，更多的是坚毅，身临绝境而激发的坚毅，置之死地而后生。

“……很好看。”

他擡起头。

她垂眸：“……反正不要哭。我是记不清楚了，但是你可以告诉我，这样我就能记得了，记得我在何时何地救的你。”

同十七八岁的少男讲话，语气不能太强势，要温声温气地去哄。独属年轻人的矫揉造作，得益于涉世未深。

“不要。”

“那算了。”

叶霁雨别过头，端起坐上那杯未喝完的摩卡。

“我想洗澡，用用你家浴室。对了……有没有多馀的衣服？”她看着光裸的手臂，“你家有点冷，没有地暖……衣服总有吧？”

“有……”男孩站起身，呆呆往卧室走。

于是，叶霁雨抱着一件针织毛衣进了浴室，他的裤子对叶霁雨来说太长。他便让她先去洗，会给她送过来。

浴室实在狭小，又一尘不染。窗户上贴着磨砂质感的彩色蝴蝶，在氤氲的云雾中呈现出五彩斑斓的光芒。

洗手台前，是男孩提前为她准备的水杯和牙刷。她擡手拭去镜面雾气，用温水洗净脸颊后，认真刷起牙来。

浴室门被轻敲两下。

“……我找到一件毯子，很长……可以围着。”那声音怯生生的。

“递进来罢。”她的毛衣之下，仍穿那条白色印花连衣裙，遮住双腿。

她躲在门后，缓缓打开浴室门。

一只颤抖的手伸进，手中是一块软乎乎的毛毯，印着棕色卡通熊。

“谢谢啊。”她接过毛毯，关上门。

这样的打扮着实有些滑稽，上身穿一件米白色毛衣，下身又围着一条厚厚的毯子，里面的白色连衣裙露出裙摆。

她管不了这么多，大摇大摆出了浴室。问起待在厨房的男孩：“我想睡觉。”

“啊？”他扭过头，放下手中那一小盒咖啡粉，“……卧室在你的右手边，不吃晚饭吗？”

“不吃，不要叫我。”她转过身。

男孩弯着腰，看了一眼桌上几盘备好的菜，略显失落。

“……”

深夜，睡饱的叶霁雨从梦中醒来，坐在床上。

床单是一张厚实的毛毯，松软又暖和。她将绣花枕头立起，靠在上面，裹紧那几层沈重的被子。

肩膀被一大床被子压得又麻又痛，她觉得整个人像在蒸桑拿，可房间暖煦的木质香又让她心安，一睡就不想起。

她将卧室翻来覆去看了个遍，目光落在角落的那堆陈旧积木，还有一罐奶粉。

家里有孩子？

卧室外，男孩正坐在电脑桌前，目不转睛地盯着显示屏，时不时敲几下键盘。

他擡头，对上身旁叶霁雨的目光。

“姐姐醒了。”他弹起来，急匆匆去给她倒水。

叶霁雨站在原地，瞧着显示屏上的一长串代码。

男孩给她端了杯热可可，坐回电脑桌前。忽地擡