弱得折断在地。并以极快的速度继续向外推去。

地面上，原本厚实的植被变得稀疏荒芜，土地干裂出一道道缝隙，像是一张张饥饿的大口，似乎在无声地呐喊着痛苦。

而在那辐射区域的上空，空气仿佛都被扭曲，隐隐散发着一层幽蓝色的光晕，这光晕闪烁不定，犹如危险的信号在不断警示着人们。

时不时有一些飞鸟从附近飞过，一旦靠近那片区域，便会突然扑腾几下翅膀后便直直地坠落。它的身体在地上抽搐着，原本丰满的胸脯急剧起伏，呼吸急促而艰难，每一次喘息都伴随着痛苦的颤抖。

不一会儿，它的羽毛开始大片大片地脱落，露出下面红肿且布满血丝的皮肤，皮肤上逐渐泛起诡异的青紫色斑点，那些斑点像是有生命一般，迅速蔓延、融合，直至将它的整个身体都侵蚀。最终，它的身体停止了抽搐，静静地躺在地上。

从卫星拍摄的热成像画面来看，辐射区域呈现出刺目的高温红色，那红色如同一团燃烧的火焰，正缓缓地向四周蔓延扩散。

边缘地带像是一条张牙舞爪的火蛇，一点点吞噬着周边还未被完全污染的区域，所到之处，一切都在被无情地改变着、摧毁着，整个画面弥漫着一种末日降临般的压抑与恐怖气息。