她愤恨地想要撕掉这本日记，却发现自己完全没有力气再去做这样的事。

脊髓小脑变性症是一种神经系统病变，初期时状态不太明显，中期调节的话，也只能延缓病变一段时间，等到了晚期，几乎无解，最好的情况也不过变成植物人，除此以外，就只剩下死路一条了。

时瑾如此想着，能隐约摸到一点点头绪，可又觉得混乱得很，隔壁房主妻子去世的时候，房主表现的伤心欲绝，即便是装的，但是按照这个日记内容来说，妻子确实是因病去世，那为什么她的怨气会这么大，她又为什么要拖自己帮她找头？

她想告诉自己什么？时瑾倚在床头细细琢磨，思绪飘到了那天夜里。

中午的阳光暖和，也不刺目，他想着想着，耐不住困意，最终笔记本盖在了脸上，昏天暗地的睡过去。

梦里，是绵延千里的桃林，惊蛰过后，万物覆苏，擡望眼，能瞧见三三两两的花枝抽了芽，用不了多久，便成了深远浅近的粉，一眼掠去，似是烧不尽的野火。

时瑾一时间分不清是梦还是记忆，他像是定格在了旧画里，场景一幕幕转动着，他置身其中，甚至能听见夜里风过山岭的呼啸。

廊前明灯未熄，时瑾侧枕在榻上，尚未阖眼，就见有人推门进来，光亮了一霎，不过屋子在门合上的瞬息又重新归于黑暗，那瞬间的光亮，照不清来者的样貌。

此时屋里黑着，花影遮蔽了月色，又没点灯，时瑾定睛去看，也只能看见一个模糊的人影站在门后，影影绰绰。

“是谁？”他轻轻问。

那人没说话，从门口走到床边，脚步轻的近乎无声。时瑾在黑暗里，隐隐感知到有人靠近，不过稍稍一嗅，便能够闻到一股馥郁的酒香。

时瑾忽然想起来，自己每年收徒的时候，都爱挑选一棵桃树，在下面埋一坛桃花酿成的酒，作为及冠之年的贺礼。

今日，应是他那个小徒弟的及冠之日。他从山下刚忙完回来，还没来得及去给他庆生。

想来，应该是小徒弟自己喝完了那坛酒，又跑他这儿来讨个说法了。

相对的寂静中，时瑾看着那道高瘦的影子缓缓走到自己面前，因为没有点灯的缘故，他只能勉强看出个轮廓。

“师父。”被酒浸过的嗓子，沙哑低柔，磨过耳畔。

时瑾坐在床沿，故作不经心地问：“这么晚找师父，什么事？”

男人没回答，大抵是喝得多了，他眼里蕴着散不去的醉意，呼吸的热量扑在时瑾的面上，或轻或重，滑过眼睫，眉骨……一径落到了人中。

再朝下，就到了不该去的地方。

“不胜酒力，还喝这么多，”时瑾别过脸去，回避了，“渴不渴？师父给你泡点茶醒酒。”

他说话间想要起身，手腕却被人忽然扣住，按下。

“不渴。”男人呼出来的热息在脸旁，时瑾能明显感受到床榻一半微微沈陷，面前的人影挡住了那点微末的光，两个人面对面望着，皆是无言。

尚是初春，夜里的风大，吹得花影重叠，将月光都挡住了，时瑾没作声，喉骨不受控制地滑动了一下，好在光线黯淡，叫人看不清。

可这种事，未免太过荒唐。时瑾想要回避，却发现退无可退，男人的膝盖抵在床沿，以一种极近亲昵的姿态，欺身将他压下去。

眼前人影是模糊的，近了身。

“这么晚来，是不是有什么要紧事想跟师父说？”时瑾佯装无意，柔声问。

“嗯，”男人盯着他瞧了半天，“我想问问师父……”

“问什么？”时瑾接过他的话，打趣着说，“问我今天去哪里了，做什么，为什么没回来是不是？在我这学了十六载，别的没学精，倒是学会管起师父了。”

男人像是被问住了，半晌没说话，醉意上涌，眼前所有的东西都在打着重影，天旋地转的，好似要塌下来。

“师父。”他又一次轻唤着时瑾，这回，灼烫的热息就落在时瑾的唇上，将碰未碰。

时瑾没应声，他们离得如此之近，面孔却仍不清晰，屋外，晚风吹开了花枝，清亮的月光穿透窗户纸，交织出一道线，隔在他们之间。

最后，时瑾低头，带着一丝丝无奈，温柔地笑了：“都是惯得。”

……

耳边忽然传来门被敲响的声音，时瑾从睡梦中惊醒，眼前黑漆漆的，是日记倒扣在脸上，挡住了视线。

“你还好么？”有一只手掀开了挡光的事物，将日记拿起来