，她不想承认的故乡。

“奶奶，你知道我逃走了那一天是不是很高兴？”陈惜言站在灰烬之中，笑了笑，“你一定很高兴，只是很可惜我们没能见到最后一面。”

小时候，她每每被陈家赶出家门，都是奶奶给她一口饭吃。村中人厌恶陈家，尤其是不想沾她的霉运，可是何奶奶从来待她如亲人。

她的眼睛里含着水雾，一仰头泪水滴进了耳窝。咸湿又冰冷的触觉让她浑身一震。

火燃尽了，陈惜言又划了一根。

她的视线穿过墓碑，瞭望一块又一块田地。往东是书记一家的，往西是陈家的，这片土地上冬种小麦春种棉花，一年四季循环往复。

她的童年、少年，也如此循环往复。

何奶奶曾说，这里不是她的故乡，这里不是她的落脚之地。诚然这里不是，随着待她最亲的人死去后，她与华平的缘分也到此为止了。

一阵又一阵风吹得火光晃动，云层盖住了月亮，光亮不在，甚至那墓碑上的字都模糊起来。

陈惜言抬手擦了擦眼睛，轻声说：“奶奶，这是我第一次来这里给你烧钱，也是最后一次了。往后，我不会再回来了。”

何润芝是村子里的老教师，德高望重。她的子女各个都是出人头地，孙辈年轻能干，她不缺陈惜言的看望。

这几日接二连三的事情，使得陈惜言身心俱疲。从她在旁人口中得知陈德志和吴媛的消息，再到警局认领尸体，然后得知何奶奶的死讯中间穿插唐潋的到来，每一件都让她猝不及防。

或许这里的事情可以结束了，她可以完全地开启新篇章，如同以往想象的那样。在申城，上学、读书，并且不在战战兢兢。

还有唐潋……

“对了奶奶，我想告诉你我有一个很好的朋友，我希望她一直陪在我身边。”陈惜言双手合十，在心中默默地说。

奶奶，可以保佑我这个愿望能够实现吗？

“噼里啪啦——”

身后忽然传来一阵声响，陈惜言狐疑地向后看了一眼。一个酒瓶子歪倒在土地上，恍惚之间还有一个人影。

陈惜言沉默了几秒，出声道：“唐潋？”

无他，那个酒瓶子就是她们方才喝酒的酒瓶子。

唐潋原本躲在树后面，她听着陈惜言久久不出声，本来想着看一眼，不料地下有石头，这一看看了一个踉跄。

带的酒还滚出去了一瓶。

“惜言。”唐潋拍拍身上的尘土，尴尬地笑着从树后面走了出来。她与陈惜言对视两秒，从包里掏出啤酒道：“喝吗？”

二人在小土坡上坐下。小土坡风景颇好，往下看是一条清浅的河流，泛着隐隐白光。

“你怎么知道我来这里。”陈惜言开了一瓶酒，吞咽着。唐潋递给她开瓶器，笑着说她看到了那包黄纸，就想着她是不是去祭奠奶奶。

“我担心你哎，惜言。”唐潋伸手拨去了陈惜言脸上的碎发，指腹轻轻揉搓着她的。

“我只是来上个坟，上完就走了，”陈惜言嘴角放平，目光幽幽望着前方。

唐潋不语，她在吃火锅的时候就看到了陈惜言买的黄纸，只是觉得她应该需要陪伴。她觉得需要，便来了，似乎并没有考虑什么。

“那现在，要走吗？”唐潋出声。

陈惜言摇摇头，将瓶子里最后一滴酒灌进喉咙里。可能是喝得多了，这些酒在嘴里，一丝味道也没有了。

她的目光转向西边，一片挺立的麦子地里，唯有陈家那一块地是光秃秃的，只有新建的泛着湿气的小土堆。

她指了指那个方向，又指了指她们面前的河流，对唐潋说：”那一天在车上，我说他们死得理所应当，你居然没有一丝疑问。”

她的语气似乎有些疑惑，唐潋解释道那是因为她们还不算熟，所以没有问。陈惜言听到这话，一脑袋靠在她肩膀上，只是笑不说话。

“你就是这样，面上看着好熟啊，可是心里冷着呢。”

陈惜言的鼻梁抵在唐潋脖颈中央，食指戳着唐潋的心口处，然后脱力滑落下去。唐潋握住了陈惜言的手，听到这话眸光动了动。

“你喝醉了？”她说道。

“你看到那边两个小土包了吗，是我挖出来的。当初我没有管，但是兜兜转转，还是得我来弄。”

“但是凭什么呢，他们对我那么不好，还要我来给他们入土。”

陈惜言似乎没有听到唐潋的询问，她掰着手指头，一件一件地数着：“他们让我大冷天洗衣服、不给我吃饭、又打我又骂我，还想把我送给债主抵债……凭什么呢？”

大冷天洗衣服、不给吃饭、* 打骂