悔。每个"悔"字都嵌着青铜像瞳孔的纹路，最末页的"明月前身"朱印，正是陆沉替齐静春刻的闲章——当年他醉酒误将"身"字刻成"舟"字，此刻那错笔正在吸收宁姚的剑气，在卷轴末尾凝成艘槐木小舟。

第六幕

夕阳将碑林染成赤金时，童子怀中的婴孩发出清啸。三百山茶花瓣从襁褓飞出，在空中拼成宁姚的剑影。陆沉握剑穗的手背浮现墨家铭文，金丝勒出的"错笔成舟"四字与青铜鼎裂纹完美契合。崔东山突然轻笑，指间夹着片带血的槐叶："程老头至死都在学你——他改齐史用的朱砂，掺了你当年写废的《逍遥游》残页。"

当最后一缕日光掠过藏书阁废墟时，青铜像密室的位置传来轰鸣。那里升起艘槐木巨舟，船身刻满陆沉不同时期的字迹，桅杆上悬挂的正是宁姚的断剑。陆沉的无相骨彻底平静，他望着巨舟甲板上晃动的身影——十四岁的自己正在刻鼎，程学士在旁研磨；齐静春诵读《礼记》的声音穿透时光，惊起舟尾三千只衔着密信的血鸦。