操着浓重的彝汉方言，菜刀在案板上剁出欢快的节奏。

卤肉切得薄如蝉翼，肌理间凝着晶莹的肉冻，蘸水是捣碎的青花椒与糊辣椒现调；肥肠保留着恰到好处的脂肪层，咬下去会在齿间爆出卤汁。豆花盛在粗陶碗里，胆水点的老嫩程度堪称绝妙，配上剁碎的新鲜藿香叶，齐天连要了三碗。最绝的是耙耙菜——带皮小土豆煮得沙软，豆角吸饱了肉汤的精华，程慧直接把菜汤浇在米饭上，吃得鼻尖冒汗。+l!u′o·q!i-u/y!d!.*c^o+m+

半山腰的别墅被原始森林环抱，原木结构的露台上，自动麻将机早已摆好。谢语从行李箱掏出筹码时，林小雨惊得瞪圆眼睛：\"你们出门还带这个？\"

\"四川人的基本修养。\"蒋悦笑着给女友揉肩，顺手往她嘴里塞了片西瓜。

牌局很快白热化。程慧做清一色时，谢语突然推倒四张二条：\"杠！\"随即摸起的海底牌竟是绝张五万。\"杠上开花！\"她甩出最后一张牌，蒋悦立刻把酸梅汤怼到林小雨嘴边。齐天哀嚎着亮出手里听牌的七对，程慧则默默把准备胡的龙七对推进牌河。

五圈打完，谢语抽屉里的筹码都快放不下了。露台外的山岚已染上暮色，自动麻将机哗啦啦的洗牌声惊飞了树冠里的红嘴蓝鹊。

别墅后院的露天温泉池沿山势错落分布。程慧选的红酒池泛着玛瑙般的色泽，林小雨泡的牛奶池漂浮着新鲜花瓣。最绝的是悬挑在崖边的无边池，蒸腾的热气与云海连成一片。

蒋悦突然从背后抱住谢语，两人沉入药浴池的雾气里。透过若隐若现的水影，能看到她正咬着女友的耳垂说悄悄话。齐天在冰火池来回切换，杀猪般的叫声惊得树上的松鼠掉落半颗松果。

王子维靠在观景池边缘，忽然发现程慧的剪影映在石壁上——她正把长发挽成高髻，水珠顺着脊椎凹陷流进泳衣系带里。月光穿透云层时，所有池底突然亮起星空投影，众人仿佛漂浮在银河里。

晚餐是当地特色的罗非鱼火锅架。老板现场宰杀的三条肥鱼，片成蝴蝶状铺在碎冰上。锅底是用螺髻山冷泉熬的酸菜豆汤，沸腾后先下鱼头熬煮，奶白的汤面很快浮起金黄油星。

鲜鱼片只需涮七秒，鱼肉卷边时蘸辣椒蘸水，嫩得能在舌尖化开；鱼泡脆如海蜇，鱼籽咬破时爆出鲜奶油般的浆液。配菜的高山竹荪吸饱汤汁后，咬下去会飚出滚烫的鲜汁，齐天被烫得直跳脚也不松口。

老板娘端来自酿的刺梨酒，琥珀色的液体在月光下荡漾。程慧提议玩\"逛三园\"，当轮到\"水果园\"时，已经微醺的齐天卡壳十秒，最后憋出个\"火龙果\"，被罚喝光整杯酒。

吃完饭回到别墅继续喝酒游戏，客厅地毯上散落着空酒瓶和零食袋。升级版的\"我有你没有\"游戏里，谢语亮出左手无名指的戒指：\"我和悦悦在梦里求过婚。\"众人起哄声中，蒋悦笑着亲吻她手背。

程慧抽到的大冒险是\"给微信最近联系人表白\"，她盯着手机屏上\"利修儒\"的名字犹豫时，王子维突然夺过手机扔出窗外。\"喝多了。\"他面不改色地开新酒，耳根却红得可疑。

凌晨三点，林小雨蜷在沙发角睡着，手里还攥着半块鱼豆腐。齐天四仰八叉躺在地上打呼噜，脸上画满乌龟。程慧赤脚走上露台，发现谢语和蒋悦正在夜雾弥漫的花园中拥吻，而月光穿透云海，把温泉池水染成金红色。

.....

王子维没有喝醉。

酒精在他的血液里流淌，却没能麻痹他的神经。客厅里的嬉闹声渐渐沉寂，齐天的鼾声从走廊尽头传来，谢语和蒋悦早已相拥入眠。他独自回到房间，没有开灯，任由月光透过落地窗洒进来，在地板上勾勒出一道银色的边界。

他坐在床沿，从背包里取出那本翻旧了的《海子诗集》，牛皮纸封面已经起了毛边，书页间夹着几片干枯的枫叶，是去年秋天在北京的香山拾的。他随手翻到《九月》，指尖轻轻摩挲着那句——

\"目击众神死亡的草原上野花一片\"

窗外，夜风掠过树梢，沙沙作响。他的目光从书页上抬起，透过半开的窗帘，恰好能看见隔壁阳台上的身影——程慧。

她倚在栏杆上，指尖夹着一支点燃的烟，火星在夜色里忽明忽暗。她没有穿外套，只套了件宽松的白色t恤，下摆堪堪遮住大腿根，月光勾勒出她身体的轮廓，像一幅未完成的素描。

王子维的喉咙有些发紧，他低下头，强迫自己把注意力放回诗集上。

可下一秒，阳台的玻璃门被推开了。

程慧走了进来。

\"书比我好看?\"她的声音带着酒后的微哑。

诗集从王子维膝头滑落，在柚木地板上发出沉闷的