士面前的资料夹,翻了几页,问道:“你的小说并不赚钱。我们注意到你的财务状况不佳,基本是靠未婚夫养活。”
这话直戳痛处。
她的未婚夫很支持她的事业,允许她不上班,在家写作。但她一直赚不到钱,这给家庭生活和二人之间的情感都带来了很大的压力,结婚的事也一再被推迟。
她也想过,是不是要重新回学校拿个文凭,找个正常的工作,等温饱问题解决之后再来追求写作梦想。但是她的未婚夫拒绝了。
他认为她应该继续追求梦想,就算一直呆在家里也没关系。
她沈默一会儿,尴尬地承认这种情况。
“我……我不是一个好小说家,有时候书的封面和背面就是我一本书最好的部分。我写的是古典派推理,很少有人喜欢。现在畅销的推理小说都是……都是有特殊卖点的,比如侦探能跟动物沟通,侦探的嗅觉异常灵敏,侦探可以看见鬼魂。它们是各式各样的鸡尾酒,但我的书普通得像白开水。”
摩根被她的自嘲逗乐了。
“别担心,你至少有一个忠实粉丝,他为你杀了六个人。”
“是啊,这确实没什么好担心的。”她讽刺道。
“你能否谈谈你的粉丝群体?尤其是确切地表达过迷恋的。”摩根问道。
她注意到,至今为止,里德博士没有说过一句话——除了自我介绍。
不知道他进审讯室是干什么的。
她勉强笑道:“这……这就不太清楚了。我跟读者接触不多。根据我的印象,从来没有人写信告诉我,他要用我书里的手法杀人。”
“再想想,肯定有特别喜欢你小说的人。”
“……事实上。”她只能坦白,“我从来不看读者的回应。我不知道他们喜欢还是不喜欢,我也不在意他们是怎么想的。如果你们需要调查我的读者,最好是联系我的编辑,反馈和信件都在她那里。”
摩根非常惊讶。
他不常接触作者们,但他知道,不接受读者反馈绝对不是正常情况。
或许这就是她的小说不受欢迎的原因——她不了解读者的喜好。
“我明白了……”他好奇地问,“你为什么不接触读者?”
她抿紧嘴,镇定地回答:“因为我的写作是虚构的,但读者是现实的。我必须沈浸在写作中,避免现实破坏我。跟读者接触越多,我写得越差。”
“你为什么要这样做?”一个年轻,平静,略带严肃的声音响起,语速比一般人要快,好像言语跟不上他思考的速度。
她花了十来秒才反应过来,说话的是里德博士。
他终于介入审问了。
摩根也看向他:“她说是因为不想让读者影响自己……”
“不,我是问你,为什么要这样说话?”里德眉头微皱,审慎的目光扫过她的嘴唇,然后是她紧攥袖口的手。
这下,连摩根都没理解他的意思。
“说丶说话?”她开始磕磕绊绊,手疯狂揉搓衣角冒出来的线头。
“一个男人的脸是他的自传,但一个女人的脸是她的小说。”里德拿起自己的记录本,朗读时声音毫无起伏,但音色像大提琴一样好听,“奥斯卡·王尔德。”
“我相当文盲,但我读了很多东西。jd塞林格。”
“生活就是在我们制定计划时发生别的事情。艾伦·桑德斯。”
“我可以在写作时摆脱一切;我的悲伤消失了,我的勇气重生了。安妮·弗兰克。”
“有时候书的封面和背面就是一本书最好的部分。查尔斯·狄更斯。”
“你必须沈浸在写作中,以免现实破坏你。雷·布拉德伯里。”
他停下来。
她和摩根都用难以置信的眼神盯着他。
里德博士似乎对自己恐怖的阅读量和惊人的记忆力毫无察觉,他耐心地问。
“你为什么一直引用别人的话来回答问题?”
摩根转头看向她,目光中带上了谨慎的审视。
但他的表情依然轻松:“里德博士一分钟能看两万字,有三个博士学位和两个学士学位。所以,别耍花样,请认真回答他的问题。”
“我……”她咽了咽口水。
里德太年轻了,年轻到令人忽视他可怕的天才程度。
当她被那双平静的眼睛注视时,才感觉到如附骨之疽的寒意。他在分析她,洞察她,用思维将她剥得赤.裸,揭开