“不。”她手里还牢牢抓着那个烤箱托盘，好像完全没意识到自己正拿着这东西。

里德缓缓地把托盘从她手里抽走，以一种坚定又不至于吓到她的力量。

她似乎有点灵魂出窍，没有任何反应，只是用空洞的眼神盯着窗外。

“黑塞的《玻璃球游戏》。”他提起她床头柜里的书，“这是你最喜欢的书吗？”

她的眼睛终于恢覆神采。

“什么？”

里德把托盘放下，握着她的手肘，把她带到旁边的沙发上。

“你说，你排列书籍没有任何顺序，你越喜欢的离你越近。《玻璃球游戏》是离你最近的，它不在图书馆里，在你的枕边。”

她叹气：“我只是正好在看它。”

“对，你在卧室看书，在书房偷.情。”里德抓着她的力道稍微有一点强硬，“小怪癖，是吗？”

她僵硬起来，把手从他的握力中抽走。

“里德博士！”

他们之间散发出奇怪的不适，像静电般细细密密地贴着皮肤，时有时无。麻痹感不会带来痛苦，只是略有些刺激。

“对不起，我……”里德说，他立即看向别的地方，“我不是这个意思……”

“没关系。”她低着头。

里德并不是会脱口而出这种话的人，他应该是性的绝缘体。

她的头脑又一次开始昏沈。

两个人坐在沙发上，隔着半米的距离。

他们都看着前方，没有人在看他们。

她的手自然垂落在腿边。

里德放下手，不经意地接触到她的皮肤。

她摸起来很冷，刚才滚烫的红茶似乎没有溅在她身上。

“你确定你还好吗？”里德的声音接近寂静。

“我不好，里德。”她的手指在颤动，“我从来没有好过。”

“会好起来的。”

他轻轻勾住她的小拇指。她没有回应，但是也没有躲避。于是他更进一步地握住她的手，将她完全包裹住。他掌心很热，温度传递到她身上，滚烫的情绪在胸腔中涌动。

她心里好像有什么被融化了，眼泪就要出来。

“都是我的错。”她啜泣道。

“不，是凶手的错。”里德温和地劝她，“你没有做错任何事情。”

“是我的错。”

“拜托别这么想。”

“但是……”

里德手里的力道加大了一点，她立即皱起眉，但他没有放松。

“不是你的错。”他强调，声音低得像翻过书页的沙沙声，“你要相信这点。”

她点点头。

里德慢慢放松，看了一眼她的手：“疼吗？”

她摇头。

“刚才那个人闯入的时候，你有受伤吗？”

她仍然摇头。

“我看见瓷片碎了，地上的红茶里有血，你确定没有受伤吗？”

她还是摇头。

“跟我说话。”里德的声音很低柔，但是依然有威胁性。

“不疼。没受伤。不是我的血。”她攥紧手，指甲深深陷入肉里。这正是里德一直在提防的事情，他把她的手指展开，不许她掐自己。

“那就好。”他说。

她开始沈默。

负责追逐闯入者的人还是没有回来。另一个联邦探员排除了客厅和厨房的危险，正在楼上巡视。根据房屋面积，按正常流程时间计算，他大概要三分钟才能下来。

“对了，《玻璃球游戏》。”里德侧了侧头，眼睛专注地看着她。

她发出一声恼火的叹气：“你跟我的编辑一样，不管发生什么事，都在跟我谈论书！书，书，书！我根本不想谈论书，现在可是死了六个人！”

“你喜欢哲学吗？”里德不依不饶。

“我不喜欢哲学，我不喜欢任何人文学科，这根本不是真正的科学。”

里德皱起眉：“但你最喜欢的书是《玻璃球游戏》。”

“这是小说。我是小说家，我读小说，写小说。”

“这是哲学着作。”

“里德，我不想跟你争这个。”

“‘流尽鲜血后，人们渴望理性，卡斯塔里应运而生’。黑塞没有确切地说出玻璃球游戏是什么，但卡斯塔里这个国家很像是我们理想中的乌托邦，对吧？憎恶鲜血，慕求理性，人们不懈地追求知识