划伤了。”说着，他从腰间的皮鞘里抽出一把小银刀，像削苹果一样，削下薄薄的一层糖片。

太阳爬上菌架的时候，前几天埋的百花蜂蜜也该开封啦。沈芋蹲在桂花树下数着蚂蚁，看着霍祁把陶坛周围的土拍得严严实实。蜜色顺着坛口流进青瓷碗，他忽然伸出手指蘸了一点，趁着晨光抹在沈芋的鼻尖。

“你！”沈芋跳起来想去揪他的耳朵，可绣鞋却陷进了松软的泥土里。霍祁顺势扶住她的腰，沾着蜜的指尖划过她的唇畔：“刺史府要的喜宴酱，是放红枣好呢，还是放枸杞好呢？”

蒸菌子的灶台冒出了白雾，沈芋踮起脚尖往笼屉里铺紫苏叶。霍祁在后面添柴，火星子噼里啪啦地炸开，吓得她往后一仰，正好撞进了一个带着松木香的怀抱里。菌菇的鲜味飘出来的时候，那人突然往她的掌心里塞了一颗滚烫的栗子。

“这是去年埋在灶灰里的。”霍祁用柴刀背敲开烧焦的壳，“可没有西市糖炒的那么好吃哦。”

沈芋咬开金黄的栗仁，甜糯里带着淡淡烟熏味。抬头要说话，却见霍祁锁骨上的月牙疤沾了炭灰。鬼使神差地伸手去擦，指尖碰到肌肤的瞬间，笼屉盖子突然被蒸汽顶得哐当响。

午后晒酱的时辰，阿青抱着账本在院里打转。霍祁把新收的春苦盐铺在苇席上，盐粒沙沙落下的声音里，沈芋正往青梅上扎小孔。金丝菌花随着动作轻颤，忽然被塞了颗盐渍梅子。

"尝尝咸淡。"霍祁握着她的手腕往自己嘴边送，就着这个姿势咬住梅子。沈芋慌得去掰他手指，却摸到层层叠叠的旧茧，那些握刀持剑的痕迹如今沾满酸甜的梅汁。