本不足以对抗眼前这个人带来的压迫感。“刘涵，你别这样……”她的声音几乎是从喉咙里挤出来的，轻得像羽毛，却带着一丝连自己都没察觉到的恳求。

“别什么？”他靠近了一步，声音低沉得像是从胸腔深处传来。他的鼻尖几乎触碰到她的额头，气息温热地洒在她的脸上。他的动作不急不缓，像是猎人步步紧逼猎物，却又带着一种难以言喻的克制。

林薇下意识地闭上眼睛，试图屏蔽这令人窒息的气氛。可就在她以为他会停下的时候，他的手指轻轻划过她耳后的皮肤，那种细腻的触感让她浑身一颤，像是被电流击中般无法动弹。

“睁开眼睛。”他的声音低哑，像一把钝刀，缓缓划过她的神经。“看着我。”

林薇的睫毛轻轻颤抖，她犹豫了几秒，最终还是缓缓抬起眼帘。她看到的，是一双沉静得让人心慌的眼睛，没有一丝戏谑，也没有半点温和，只有一种难以形容的认真。他的目光像是锁住了她，让她无处可逃。

“以后，不要再试图逃避我。”他说得很慢，每个字都像是刻在空气里，压得她喘不过气来。说完，他松开了手，直起身，转身离开，动作干脆得像是什么都没有发生过。

林薇愣愣地坐在原地，胸口起伏得厉害，耳边还回荡着他刚才的话。她的手指无意识地攥紧了裙摆，脑海里乱成一团。她抬头看向天花板，试图让自己冷静下来，可心跳声却像鼓点一样敲得她发慌。

“来洗澡吧。”门口传来他的声音，语气平静得像是在说一件再普通不过的事。林薇猛地回过神，朝门口看去，却只看到他背对着她的身影。他站得挺直，肩膀宽阔，衬衫的线条勾勒出他精瘦却结实的身材，像是故意不让她看清他的表情。

林薇咬了咬唇，站起身，脚步有些迟疑。她的脑海里还回荡着刚才他靠近时的每一个细节，甚至连他的呼吸声都清晰得像是刻在心里。她不知道自己为什么会心慌，可她知道，有些东西，已经悄然改变了。