提问

【有些人比较幸运，想你可以直接告诉你。有些人比较不幸，想你只能转换为，听歌，喝酒，走夜路，刷题，备考，睡不着。】

民安站外的烤串儿摊一如既往地生意红火。红蓝色的大棚底下摆着二十张塑料桌椅，坐满了人，时与和夏酌也在其中。

两人认得烤串儿店的老板和老板娘，但老板和老板娘已经认不出他们。

时与按照两人小时候的饭量点了十个羊肉串儿和四个鸡肉串儿，夏酌则一上来就点了二十个羊肉串儿，还加了四个烤白薯和两个烤馒头。

时与惊讶：“你是有多饿？”

“五年没来吃过，军训时我就特想吃烤串儿。”

听夏酌这么一说，时与又加了十个牛肉串儿和六瓶啤酒。

夏酌咳嗽了一声：“我不喝酒。”

“保养脑子？”

“嗯。”

时与没骂他，随手拿起一瓶，咕咚咕咚灌下去半瓶，说：“没事，我喝。”

“喝不完带回家，没人逼你喝。”

“度数太低，跨不进我家门槛儿。”

“那我真要去你家看看了。”

“随时。”

两个少年狼吞虎咽地吃着烤串儿，偶尔碰杯，一个喝着冰啤酒，一个喝着白开水。

时与干完六瓶啤酒，反覆去数夏酌盘里的空签子，看那些签子上连个肉渣都不剩，笑得很满意：“你这五年，饭量见涨啊，怪不得长这么高。”

夏酌说：“彼此彼此。”

时与一手支撑着略略犯晕的脑袋，一手扒拉着空签子：“你这么大饭量，在学校食堂里为什么不多吃点儿？每次我都没吃完呢，你就回教室去了。”

“三个原因。”夏酌看向时与微红的面颊，喝下一口冰凉的白开水。

时与抢答：“我猜猜。第一，吃饱了犯困，你要一边听课一边刷题，不能困，对吧？”

夏酌点了点头。

时与继续道：“第二，你从小就挑食，嫌弃食堂的饭不好吃，油多肉少，米饭硬。”

夏酌又点了点头，极为认真地看着时与，好像周围的人群丶车流丶食物全都不存在，没有一样能分散他的注意力。他觉得，时与的眼睛很大，目光也很敏锐，早已将面前的一切揽在眼中，包括他。

时与眨了眨明亮的眼睛。“第三，你在食堂吃饭时总被不认识的女生围观，你害羞！”

夏酌无奈：“不是害羞，是烦。我又不是动物园里的动物，吃个饭而已，有毛可看的？”

时与睁着无辜的大眼睛。“我刚一直在看你吃饭，你怎么不烦？”

夏酌没搭理他，自顾自地把桌上的一片狼藉收拾到餐盘上，起身去倒垃圾。时与一直保持着单手托腮的动作，耐心地看着对面的空座，直到夏酌走回来把他拉起来，说：“走吧，送你回家。”

时与走了两步就凑到夏酌鼻子前几厘米，嘴欠地吹了口酒气：“那我这么看你，你烦不烦？”

夏酌把他推远了：“烦。”见时与差点被推了个踉跄，只好又一把抓回他。

……

两人来到时与家里，时与急忙跑去了厕所，夏酌则一直站在玄关，连鞋都没换。

夏酌发现，时与家里与五年前几乎一模一样，只是每个平面上都落了厚厚的灰，除了沙发和钢琴之外，家具基本都用各式颜色的床单罩着防尘。屋子里没有以前的饭菜香气，只有一股尘土味。

客厅的灯泡憋了几个，比五年前昏暗，好在落地窗外的高楼更加灯火通明，看样子对面新建了几座高档的居民楼。

夏酌正沈浸在故地重游的思绪中，时与走了过来，从鞋柜里给他拿出一双连包装都没拆的新拖鞋，说：“你穿这个吧，地板脏，我回来以后还没怎么收拾屋子。”

夏酌一边换拖鞋，一边腹诽：“这人真的已经回来一整个暑假了么？”

其他东西都被床单或者尘土盖着，只有窗边那架映着夜色中万家灯火的黑色三角琴被擦拭过。于是夏酌走了过去，打开琴盖，随手顺过一个八度，提议：“你琴该调了。”

时与吊儿郎当地靠着琴，说：“老子天天补课丶学习，没空。”

夏酌又去看钢琴上摆着的五花八门的酒瓶。“装饰还挺别致。”评论完才意识到问题，“你不是酗酒吧？”

时与笑着拿起一瓶透明的伏特加灌了几口。“就是稍微喝一点儿，助眠。”

夏酌夺过酒瓶，