月光淌过环形山嶙峋的裂谷，在金属胎膜上折射出细碎的蓝。我蹲在废弃的咖啡机残骸旁，指尖抹开月尘，露出下面潦草刻着的"予"字最后一笔——和陆沉当年在收银台刻下的弧度一模一样。

"你果然在这里。"

沈星河的声音从通讯器传来时，我正把微型爆破器贴在刻痕上。他投影在面罩上的影像泛着病态的灰蓝，脖颈处新植入的神经接口还渗着机油。

"第七次轮回时他就埋了线索。"我摩挲着冰凉的金属表面，"把逃生舱坐标藏在咖啡馆的装饰纹路里。"

"所以三年前那场大火…"

"是他亲手点的。"爆破器红光骤亮，映出地缝深处闪烁的机械心脏，"为了让我永远困在痛觉记忆里。"

气浪掀飞月尘的瞬间，荆棘王冠突然剧烈震颤。无数锈红色数据流刺入视网膜，十七岁的陆沉正蜷在焚化炉角落，往焦黑的机械臂上刻咖啡馆经纬度。

"认知污染正在加速！"沈星河的声音忽远忽近，"你子宫里的金属细胞…"

"在重组他的脑突触。"我抓住从裂缝升起的金属链条，冰冷的触感与那夜他手腕的温度重叠，"这些锁链是当年的咖啡机齿轮熔铸的。"

地底传来齿轮咬合的轰鸣，整片月海突然开始流动。机械玫瑰从裂缝疯长，花瓣上的刻痕正被某种力量改写——

**DAY 01，请把我的骨灰撒在你看得见痛的地方**

沈星河的投影突然扭曲："快出来！重力锚正在失效！"

"这不就是你想要的？"我拽着链条纵身跃入深渊，"让所有机械玫瑰的根系都扎进我的…"

失重感戛然而止。

着陆时的闷响惊飞了栖息的电子萤火虫，蓝光照亮眼前锈蚀的金属门。门把手上缠着褪色的咖啡师领结，结扣方式是我教陆沉的第三种系法。

"你居然真的找到了。"

真正的沈星河从阴影里走出，防护服左胸绣着美院附中的校徽。他摘下破损的面罩，露出与陈骁完全不同的清俊眉眼——那是我在江小满速写本里见过的少年模样。

"你是她藏在焚化炉的…"

"初代胚胎。"他抚过门扉上陈旧的弹孔，"江小满死前用我的基因培育了三百个克隆体，陈骁只是其中之一。"

荆棘王冠突然发出刺耳警报，我腹部的金属胎动频率与门内某种波动产生共振。沈星河将手掌按在虹膜锁上，锈迹剥落处露出陆沉的笔迹：

**当月光成为止痛剂**

金属门轰然洞开，陈年机油的苦涩扑面而来。三百台老式全息投影仪悬在穹顶，正循环播放被焚毁的美术教室监控——画面里的陆沉始终背对镜头，用身体挡住飞溅的硫酸。

"这才是未篡改的原始数据。"沈星河扯开墙面的防辐射布，露出密密麻麻的芯片插槽，"他替你挡了十七次。"

我踉跄着触摸最近的屏幕。放大画面时，陆沉被腐蚀的右手正攥着半枚婚戒，戒圈内侧刻着我流产那个胚胎的基因编码。

"认知同步协议最初是止痛剂。"沈星河将芯片插入我后颈接口，"他用自已当载体，吸收了你三百次轮回的痛觉记忆。"

海量数据流涌入神经的瞬间，月球突然剧烈震颤。机械玫瑰的根系穿透舱壁，在失重舱内绽放出血色花苞。沈星河突然咳出蓝色黏液，皮肤下浮现出江小满的脑电波纹。

"她才是母体原型…"他踉跄着扶住操作台，"我们都是承载她执念的容器…"

荆棘王冠突然自动解体，碎片在空中拼成环形山的全息投影。我看见了——那些所谓"陆沉"刻下的情书，每一笔转折都与江小满的速写笔触完全重合。

"当月光成为经期信号…"

沈星河突然开始用江小满的声线吟诵，机械玫瑰在他脚下汇聚成婚纱裙摆。我腹部的金属细胞开始逆流，在皮肤表面凸起熟悉的玫瑰纹路——这次是江小满最爱的蓝紫色。

"…玫瑰将在谎言绽放。"

失重舱轰然炸裂的瞬间，我抓住了飘散的咖啡师领结。陈年的咖啡渍在真空中晕开，组成陆沉真正的遗言：

**对不起，我始终没能修好你喜欢的奶泡机**

月球背面突然亮起幽蓝极光，三百具机械棺材在光幕中缓缓开启。每具棺材里都蜷缩着少年陆沉的克隆体，心口插着不同款式的咖啡搅拌勺。

"生存协议最后条款…"沈星河的声音混着电流杂音，"当母体知晓真相…"

"…启动最终净化程序。"

我接住从棺