亡超过了50%。”县林业局副科长刘超然贴着县档案局管理员老胡耳边低声念叨着， “基干营的81式步枪在零下三十度卡壳率超过20%，咱们领的五六半怕是更够呛。”

“公家饭吃这么多年，该顶上了。”老胡目光落在仓库内露出的货架上。

木箱敞着口，露出56式半自动步枪的枪管，烤蓝层剥落处结着薄霜，“我看过2013年的民兵整组记录，仓库里存放着一个民兵团的装备，这些枪每年都会开锁查验，至少扳机没锈死。”他没说的是，档案里的查验照片里，枪管内的黄油早凝成了硬块。

右侧志愿者队伍里，县一中体育老师周正正在教几个年轻人如何使用手雷。

“一会我们要领的67式木柄手榴弹，延期引信大概是3.5秒，扔的时候别学电影里甩胳膊，小臂发力往前推，砸中感染者脑袋能当西瓜碎。”

曹刚缩了缩脖子，眼镜片上蒙着白雾：“周老师，这玩意儿真能炸死感染者吗？我听说它们被爆头都能爬起来……”

“炸不死也能炸懵！”周正呵出的白气在睫毛上凝成冰粒，“关键是扔的时候别学电影里甩胳膊，小臂发力往前推，就像你们考试扔实心球那样，记住没？”

何伟担忧的说道：“要是拉环冻住了咋办？”

“用牙咬。”周正从裤兜摸出块巧克力，掰成西瓣分给他们，“去年民兵训练有个傻子用刺刀撬，结果炸断两根手指，记住，命比手指值钱。”

远处传来铁门开启的吱呀声，铰链处的冰棱断裂时发出清脆的“咔嚓”响。

澹台明的吼声裹着风雪砸来：“所有人听着！按编制分组领装备！没上战场前，保险栓给我咬死了！谁敢走火崩了自己，老子让他曝尸广场喂乌鸦！”

仓库外，三十六岁的李芳攥着把生锈的镰刀，急匆匆的朝着民兵仓库走来，刀刃上还沾着去年割稻的泥屑。

“你不能进去。”守在仓库门口的民兵排长罗铮横跨半步，步枪横在胸前，刺刀鞘上的反光映出林春芳通红的眼睛。

“让我进去！”李芳的嗓子被寒风刮得沙哑，“我男人喂了感染者，你不让我报仇？”她举起镰刀，木柄上缠着丈夫的渔网线，“这刀能割开鱼腹，就能捅穿畜生的喉咙！”

“这不是割稻子，”罗铮低声说，“56半的后坐力能撞断你锁骨，手榴弹引信可能受潮，拉环后三秒炸还是五秒炸，没人知道。”他身后的仓库里，传来53式重机枪的拆卸声，铸铁部件碰撞的闷响像在给世界敲丧钟。

“我不管！”李芳往前挤，“你们拿枪的是人，我们拿镰刀的就不是？你们凭啥拦我？”

“就凭这个！”罗铮突然拽起她的手腕，撸高衣袖，露出纤细的小臂，“你连弹匣都拧不开！”他从战术背心摸出枚56式步枪弹匣，铜壳在雪光下泛着冷光，“装满子弹4.5斤，你能压进去几个？”

李芳猛地抽回手，指甲划过罗铮的钢盔带。“我能学！”她的声音里带着哭腔，却把镰刀握得更紧，刀柄上的老茧是割了十年稻子磨出来的，“给我把枪，打不准我就用镰刀砍，砍不动我就咬！”

仓库内突然传来金属碰撞声，是县医院的男护士沈明不小心碰倒了弹药箱。

罗铮转头望去，三西个民兵正在用渔网包裹手榴弹串，他们的手指都缠着纱布，那是试装引信时被划破的。

“嫂子，”罗铮的声音突然软下来，“我媳妇也在渡口，带着两岁的闺女……”他没说完，因为看见林春芳脖子上的银锁，那是她儿子的满月礼，此刻歪在衣领间，“但你看看这些枪，”他指向仓库内正在调试的57式重机枪，“连我们爷们都得两个人扛，你咋用？”

李芳顺着他的目光望去，看见退休工程师周明正在给重机枪加装防盾，那是用报废的消防车水箱改的，足有三十斤重。她想起丈夫出海时，总说“女人别碰船舵，手劲不够”，此刻突然觉得这话比冰雪更冷。

“那我去搬弹药。”她终于妥协，镰刀尖戳进雪地，溅起细小的冰晶，“让我做点啥，不然我会疯。”

罗铮盯着她的眼睛，那里布满血丝，像两口要喷发的井。他摸出枚木柄手榴弹，卸掉引信，塞进她手里：“去后方教老百姓做诡雷，把这玩意儿埋在雪里，踩中就炸。”他顿了顿，“别靠近火线，你的手该用来做饭，不是杀人。”

林春芳捏着手榴弹，金属表面的冷意透过掌心，却抵不过心口的灼烧。

“好。”她轻声说，把镰刀插回腰间，刀把上的红布条扫过罗铮的裤腿，那是她结婚时系的喜带。

仓库