开，只留下他一人，坐在门口，点起了烟。烟雾缭绕中，他的眼神空洞，仿佛被抽离了灵魂。

小丫头鼓起勇气，走过来，声音软软地问：“林老师，你心里很难受吗？”林逸愣了愣，苦笑：“没事，小丫头，老师只是累了。”他抬头，眼神里闪过一丝温柔，随即又黯淡下去，“去玩吧，别管我。”

日子像泄了气的皮球，林逸拖着沉重的步伐，脑袋低垂。村里的大妈大婶们聚在一起，低声议论：“林逸这孩子，怎么变成这样了？以前多活泼啊。”话语飘进林逸耳里，他只是皱了皱眉，继续前行。

一天，大婶端来一碗热气腾腾的面，劝道：“小林，你还年轻，别老这么丧。日子还长，得往前看。”林逸木讷地接过碗，低声“嗯”了一声，眼神依旧空洞。大婶无奈离开，那碗面在桌上渐渐变凉。

第二天，大婶出门，见那碗面孤零零地躺在沟里，面条糊成一团，几片枯叶落在上面，显得格外凄凉。大婶心里一酸，叹气道：“这孩子，咋就这么想不开呢？日子还得过啊。”声音在清晨的空气中回荡，像是对林逸无声的呼唤。

有天下午，阳光懒懒地洒在村口小卖部前，像给大地披了层金纱。几个村里的小孩儿，脸蛋红得像苹果，围成一圈玩石子，小手脏兮兮却灵活得很，石子“啪啪”作响，笑声清脆如铃铛，在村口回荡。

林逸低着头，闷声走路，被这欢笑声绊住了脚。他站定，目光迷离，思绪飘回过去。那时，他和王双圆在街边玩弹珠，她输了还耍赖：“林逸，你肯定作弊！我咋可能输给你？”脸颊微红，可爱得让人心疼。

他忍不住嘀咕：“双圆，你要是在，咱俩也能在这儿闹一闹……”声音里满是怀念和无奈。

风吹过，带来土味和草香。林逸揉了揉眼睛，憋回泪水，缓缓走回小屋。背影佝偻，仿佛肩上扛着山。

屋里，那把断了弦的吉他静静躺在桌上。他坐床边，盯着吉他，脑海里闪过她哼歌的模样：“林逸，你这和弦咋这么怪？”声音清脆如风铃。

他摸了摸吉他，指尖冰凉，心里酸涩。低声问：“双圆，你说我还能写歌吗？”声音沙哑，像被砂纸磨过。

屋里静得发慌，只有风从窗缝钻进来，“呜呜”作响。他叹了口气，点上烟。烟雾中，眼神逐渐空洞。

“林逸，你少抽点，熏死我了！”她的声音在耳边响起，带着嗔怪。他手一抖，烟灰烫出黑点。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

他掐灭烟，躺床上，木板咯吱作响。盯着天花板，满脑子都是她的影子。低声问：“双圆，我活得跟个废物似的，你会不会看不上我？”声音轻得像枯叶落地。

月光洒进来，照在脸上，冷得刺骨。闭上眼睛，全是她的脸。他嘀咕：“双圆，我咋活啊……”声音哑得像破布条，满是绝望。

远处狗叫，树叶沙沙作响，像在叹气。林逸蜷在床上，手攥着草席，指节泛白。屋里只剩他的喘气声，粗重又没劲，和这死水一样的日子耗着。

林逸轻轻关上门，门锁“咔哒”一声，像是把外界的喧嚣彻底隔绝。他拖着沉重的步子走到床边，木板“嘎吱嘎吱”响个不停，仿佛在替他诉说着心里的疲惫。

他缓缓坐下，望着窗外的天空，思绪像脱缰的野马，肆意驰骋。那片天，曾经见证过他们的欢笑和争吵，承载了太多回忆。如今，它依旧湛蓝，像一块巨大的绸缎铺在眼前。林逸的眼神里透着一丝落寞，心里五味杂陈，像是打翻了调味瓶，各种滋味涌上心头。

“双圆啊，只要我还有一口气在，你就永远在我心里。”他低声呢喃，声音轻得像是自言自语。

晚上，昏暗的小屋里，沉闷的空气让人窒息。林逸点了根烟，烟头在黑暗中忽明忽暗，像是挣扎的希望。烟雾缭绕，呛得他直咳嗽，眼泪在眼眶里打转，却倔强地不肯掉下来。

他靠在床头，身体蜷缩着，目光转向窗外。清冷的月光洒进来，像一层寒霜铺满地面。林逸深吸一口烟，烟雾在灯光下飘散，他的身影显得更加孤独。

“双圆，我活得跟个废物似的，你会不会看不上我……”他低声嘀咕，声音像是深秋的落叶，轻飘飘地落在心间，却又沉甸甸地压着胸口。

他伸手想掐灭烟头，手指刚碰到又缩了回来，像是被烫到了。最后，他还是狠下心，把烟头摁灭在破烟灰缸里。那一瞬间，黑暗似乎更浓重了。

林逸躺下去，整个人像散了架的木偶，瘫在床上。他的手紧紧攥着草席，指节泛白，像是在