“啊！”一颗球已经近在眉睫，堀尾只能闭眼抱头蹲下躲过。

“站起来！”后辈居然用逃避的方式面对网球，怒火被压抑到了极致，终于烧到了海堂的喉尖，“青学的球员怎可如此懦弱！”

“可……可是真的没办法接啊。”堀尾几乎是在哀嚎。

太快了。球太快了，对他们的要求也来得太快了。他们还根本就没准备好，这日忽然漫天遮蔽就轰然撤去，将他们完全暴露在风霜雨电下，任谁都不可能一夜间适应这一切。

水平测试在龙崎教练的喝止下匆匆收了场。她向四天宝寺的教练道过歉后，便下令解散，让海堂和桃城去醒醒脑子。

海堂被教练训得情绪凉了下来，那种被怒气支配的机械状态逐渐褪去时，他才发现青学的部员们都在回避自己，几个被打得最惨的一年级眼里全是惊惧和惭愧。

有点像场没法收尾的闹剧。

三年级前辈们避开了这些部员，于大阪的街头漫行。而本应当带领一二年级部员的桃城与海堂被支去清醒头脑，留下群龙无首的部员们。就连四天宝寺的成员都因为练习赛中止而散去。

松田的灰色拍尖向地面垂落。

胜郎很失落：“如果我们都能像越前或者松田那样就好了。”

堀尾：“喂喂松田，你教我们打网球吧？”他刚刚都被骂崩了，此时却是所有人中最快恢复过来的，“如果我们都变得像你一样，还会害怕输比赛吗？”

二年级的前辈们没有说话。有人想开口，但他的嘴动了动，却什么声音都没发出来。

他们和一年级的后辈们不一样。明明痴长一岁，实力却还不如新来的学弟，而转眼「卫冕全国第一」的重担就要落下来。这种不上不下的困顿感仿佛把人囚在了水面与稀薄的空气之间，去哪都喘不过气。

甚至他们还碍于前后辈的格差，更无法心无旁骛地像堀尾那样说出向松田请教的话。

“或者越前在就好了……”堀尾还在滔滔不绝，“有桃城海堂前辈，有你有越前，这样赢面就大得多了！”

“为什么要害怕输比赛呢？”松田慢吞吞地问。

“其实我觉得，大家害怕的并不是输比赛吧。”松田又否定了自己的前一个问题。

“我也不认为，光靠我们四个人，或者有谁特别出色，这场困境就会迎刃而解。”松田很少说出带棱角的话，但此时的听者隐隐觉得被割了一刀。

松田知道海堂前辈和桃城前辈的压力来自于何方。他们并非担忧在练习赛中输给四天宝寺——自从学习打网球始，每一个球员都逃不过吃败仗吃到吐的宿命，失败本身也并非令人畏惧的事情。

前辈们忧虑的是青学的未来，而当「上一届全国大赛冠军」的名头加身时，这种担忧就更加迫切了。毕竟谁也不想被人说「冠军也不过如此，青学只是徒有虚名」。

“感觉被看不起了，真是不爽啊。”有个二年级前辈忿忿着说。他便是之前那个几次欲开口，却每每按捺下去了的人。他低下头看了看自己的手，长久的挥拍练习在他的掌心留下了茧子与破裂再愈合的水泡：“我也……明明很努力地在练习的。”

“但是我就是没有越前或者松田那样的天赋，这又有什么错呢？青学的未来……我也想担负的啊。”

网球部多的是他这样资质平平的人。按部就班地跟着训练表练习，偶尔会有点野心想抓住某个正选位置的空缺。但依旧因为实力不足而被拒之门外。两年来他看着正选的大门一次又一次在自己面前合上，便知道越前那样洗牌正选名单的奇迹只是少数人的故事。而他只是在每一次奇迹出现时在旁边喝彩点缀的背景板而已。

即便到了此时，需要有人出来承担队伍延续的责任时，大家的目光也总还是落在那些更有天赋的选手身上，数了一个两个三个四个都不会数到他。

“我没什么天赋的。”松田不知何时走到了他面前。一年级生仰头看他，也注意到了他手心那些伤与茧：“这些我也有。”

松田把自己的手摊开，指甲还是花漆漆的。但忽略那些抢眼的装饰，便能看出这是一双很粗糙的手。金色小春之前的护手霜魔法在松田捉完老鼠洗手后失效了，双手显露出了莽莽干涸土地般的纹路，皮肤底下还有小硬块。

二年级生原本张嘴就想喷他放屁，松田坐火箭般的进步所有人都有目共睹，这时候出来说自己没有天赋简直是在假谦虚。但目及松田的手时，他又说不出话来了。

或许松田这小子真的自