江湖剑派的掌剑弟子，他在院外榕树下枯坐七天七夜，直到看见汀兰眉眼含笑的给丈夫擦汗，才惨笑着扯断从不离身的剑穗珠串。

"凭什么？"

这个问题在所有人心头盘旋。

他们或骑马或乘轿，带着珠宝绸缎、武功秘籍、甚至地契房契而来，却在那间低矮的瓦房前溃不成军。

因为汀兰看那补丁少年的眼神——比看任何稀世珍宝都专注，比练任何绝世剑法都认真。

第五日清晨，最不该来的人来了。

玉罗城主的车驾停在街口时，整条西市鸦雀无声。

二十八抬的紫檀步辇，四角悬着螭纹铜铃，华盖垂下鲛绡纱幔——这是迎娶正妻才有的规格。

花生大士从回忆中抬起眼，烛火在他皱纹间跳动："那日我也恰好经过，亲眼看见那家伙捏碎了茶盏。"

步辇停在百草堂前。

侍女掀开纱幔时，汀兰正在晾晒粗布衣服。

布片在晨风中摇晃，像一排可笑的旌旗。

她腰间别的不再是双剑，而是一把捣药用的木杵。

"汀兰。"玉罗城主的声音很轻，却让围观众人齐齐后退三步，"跟我走，这个人，护不住你。"

李怀璋从屋里冲出来，手里还握着切药的铡刀。

他挡在妻子前面，身影消瘦，却寸步不让："大人，内子有孕在身，不宜..."

"闭嘴！"城主突然暴喝，袖中飞出一道金光——是那枚碎茶盏的瓷片，直取少年咽喉。