了针对TG的"镜+火舞"双刺客体系，宁祉煜全程安静地听着，只在关键处提出几点修改意见。

当会议结束，他第一个起身离开，背影透着说不出的孤寂。

晚餐时，宁祉煜反常地坐在了离姜枝最远的位置。

他机械地咀嚼着食物，右手时不时按揉手腕，眉头微蹙。姜枝隔着餐桌看他，想起医务室里那支被藏起来的神经抑制剂。

"煜哥。"林景小声问，"手疼？"

宁祉煜摇头，却在下意识去拿水杯时碰翻了盐罐。

白色颗粒洒了一桌，像场微型雪崩。

他盯着那片狼藉，突然起身离席。

姜枝追到阳台时，宁祉煜正趴在栏杆上抽烟。

夜色中，烟头明灭的红光映着他紧绷的侧脸，右腕的绷带在月光下白得刺眼。

"给我一根。"姜枝伸手。

宁祉煜皱眉："你不抽烟。"

"现在想了。"

他们对视几秒，宁祉煜妥协般叹了口气，把烟掐灭。

"疼吗？"姜枝碰了碰他的手腕。

宁祉煜摇头，却在她指尖划过某处时轻颤了下。

姜枝解开绷带，看到下面新增的伤口，不是摔门时划的，而是整齐的几道，像是被什么锋利物品刻意制造的。

"宁祉煜！"她声音发抖。

少年抽回手，眼神飘忽："不小心..."

"撒谎。"

姜枝攥紧他的衣领，"你答应过不再这样！"

宁祉煜突然笑了，笑容惨淡得像凋零的花："那你呢？你答应过不会走，去年为什么消失？"

这句话像把刀，精准地捅进姜枝最柔软的地方。她松开手，后退一步，却看到宁祉煜眼中瞬间涌上的悔意。

"对不起。"

少年慌乱地抓住她手腕，"我不是..."

姜枝甩开他，转身时眼泪己经掉下来。

她快步走向宿舍，却在拐角处被一股大力拽住，宁祉煜从背后抱住她，双臂箍得她肋骨生疼。

"我错了..."

他声音哽咽，"别走...别再消失了..."

姜枝在他怀里转身，看到少年满脸泪痕的样子，心脏像被无形的手攥紧。

她抬手擦去他的泪水，却越擦越多。

"傻子。"

她轻声说，"我没要走。"

宁祉煜将脸埋在她颈窝，呼吸灼热："那你为什么...研究TG那么仔细..."

"因为要赢啊。"

姜枝揉着他后颈，"你不是要拿冠军吗？"

少年抬起头，黑眸湿漉漉的："拿了冠军...你就永远不走了？"

这个问题太沉重，姜枝不知如何回答。

她踮脚吻了吻他眼尾的泪痣："回去睡觉吧。"

宁祉煜眼睛亮起来："一起睡？"

"宁祉煜！"

"就睡觉！"

少年急忙解释，"我保证什么都不做...就是...抱着你睡..."

他眼巴巴望着她的样子活像只乞食的幼犬，让姜枝下意识就松了口。

半小时后，宁祉煜抱着枕头站在她宿舍门口，头发还滴着水。

他穿着姜枝买的那件滑稽恐龙睡衣，领口歪斜露出锁骨上的痣。

"说好只是睡觉。"姜枝警告道。

宁祉煜点头如捣蒜，却在关灯后立刻将她捞进怀里。

他右手紧扣她的五指，左臂环住她的腰，鼻尖埋在她发间深深吸气，像是要把她的气息刻进肺里。

"枝枝..."

他在黑暗中轻声说，"我爱你。"

这句话像颗石子投入湖心，激起层层涟漪。姜枝背对着他，眼泪无声滑落。

她想起宁父那句"你能给他什么未来"，想起医务室抽屉里的神经抑制剂…

少年似乎察觉到她的颤抖，收紧了手臂："冷吗？"

姜枝摇头，转身将脸埋在他胸前。

宁祉煜的心跳声震耳欲聋，带着鲜活的生命力。她悄悄伸手抚上他右腕的伤疤，却在下一秒被抓住手指。

"痒。"

宁祉煜轻笑，吻了吻她指尖。

月光透过窗帘缝隙，在地上投下细长的光带。

姜枝听着少年逐渐平稳的呼吸，轻轻吻了吻他下巴。

"我也爱你。"

她极轻地说，知道他己经睡着了。

然而黑暗中，宁祉煜的睫毛剧烈颤抖了下，右手无意识地收得更