到高中的每一次体检报告，重点标注的肾脏数据旁，画着密密麻麻的正字。

“你父亲在你十三岁那年，就为弟弟注册了肾源等待名单。”

李医生的声音像浸过冰水的棉花，“但他等不及正规渠道，所以……”他没说完的话在消毒水气味里凝固，亦安却突然笑了，笑声像碎玻璃砸在瓷砖上，惊飞了窗台上的麻雀。

“所以他们养了我十几年，就是为了这颗肾？”

她摸向腹部的绷带，那里现在空了一块，像被剜去的月亮，“早知道……”喉间突然哽住。

情绪瞬间失控，眼泪不争气的流了下来。

她想起生日时母亲烤的蜂蜜蛋糕，想起母亲给的温暖，原来每一份甜蜜都是麻药，为了让她在被剖开时不懂得挣扎。

路飞突然跪在床边，抓住她缠着纱布的手，不让她再伤害自己。

此刻眼中倒映着她破碎的模样，像捧着一只翅膀断裂的雏鸟。

“你不是工具!”路飞说道。

傍晚的阳光斜照进来，给亦安的睫毛镀上金边。

她忽然盯着路飞手腕上的红痕——那是她刚才失控时抓出来的。

愧疚像潮水漫过心尖，却很快被更浓重的荒芜取代。

原来最痛的不是伤口，是心里那个叫做“家”的地方，突然变成了空无一物的荒原。

“我梦见……”她忽然转向李晓晓，后者立刻握住她的指尖。

“梦见他们在我床头放了个钟，电子屏的红光把墙都染红了。”

李晓晓想起地下室那台定格在00:03的电子钟，喉间泛起酸意。

亦安的视线落在床头柜上的台钟，指针正指向19:00。

“其实他们早就给我判了刑，从弟弟需要肾的那天起。”

心理医生在记录本上画下一个破碎的钟表。

他知道，亦安需要面对的不仅仅是身体的创伤，更是对亲密关系的彻底信任崩塌。

当父母的爱变成精心设计的骗局，当血缘成为最锋利的背叛，那些深夜里的童话故事，此刻都成了扎人的玻璃渣。

“你可以恨。”斐医生合上记录本。

“甚至可以永远不原谅。

但恨需要力量，而你现在要做的，是先学会给自己力量。”

他指了指窗边的雏菊。

“它们在寒冬里也能生长，因为根扎得够深。”

亦安望着那些白色小花，忽然想起路飞送她的手链——此刻正躺在床头柜上，银色链条闪着微光。

她动了动手指，李晓晓立刻会意，将手链轻轻套回她手腕。

金属的凉意让她一颤，却听见路飞说：“等你能出院了，我们去给手链配个吊坠，你喜欢的那种。”

窗外传来麻雀的唧啾，监护仪的蜂鸣声变得平稳。

亦安闭上眼，严重的黑暗暂时消失。