们的睫毛正在融化。暗红色液体漫过脚面时，他终于看清控制台的地图——整个地下三层竟是倒悬的北斗七星布局，而7号监舍的位置，正对应着父亲后颈那枚北斗形疤痕。白井少佐的咒骂声混着金属撞击声逼近，他握紧钥匙，齿尖抵住钥匙柄的\"731\"钢印，尝到铁锈混着冰晶的腥甜。

程墨白的肩胛骨抵着通风管内壁突出的铆钉，金属棱角透过作战服刺入皮肉。他像条被开膛的鳗鱼般蜷缩在直径不足半米的管道里，生锈的铁皮硌着肋骨发出密集的颤音，每次呼吸都带着铁锈碎屑摩擦肺叶的钝痛。

管道内壁凝结着二十年的油垢，黑褐色的油脂在探照灯余波里泛着尸油般的光泽。程墨白的战术手套粘满半凝固的油泥，指甲缝里嵌着不知何年何月留下的发丝与骨屑，腐败的蛋白质气息混着消毒水的漂白粉味道，在密闭空间里发酵成令人窒息的瘴气。

他用手肘与膝盖交替支撑身体挪动，作战裤的尼龙面料与铁皮摩擦发出蛇腹般的悉索声。右膝撞上一处凸起的焊接疤，剧痛顺着胫骨直窜后脑，喉间泛起铁锈味——那是咬破舌尖渗出的血珠。通风管震动着落下细密的铁锈粉，在他后颈凝成褐色的汗珠，顺着脊椎钻进作战服内衬。