史”，雷耀更绝，刻的是 “算错材料炸炉子的高光时刻”。

星界的风呼啦啦吹过来，闻着一股铁锈混着烧焦电路板的怪味。

星痕心里清楚，学院这出闹得沸沸扬扬的 “革命”，压根不是要推翻那些理论知识，说白了就是想让大伙动手实操，把那些书本上没写的盲区都给照得透亮。

这就好比村口那棵老槐树，树皮上每道裂缝都记着当年刮过的大风下过的暴雨，而他带的这帮徒弟，总算是在这场大乱子里悟明白了 —— 真正厉害的手艺活，从来不是靠那些完美无缺的公式，而是要有胆子在铁砧子上留下歪歪扭扭的锤印子。

再看看工具库那片烂摊子，之前到处乱窜的混沌锈居然开始 “改邪归正” 了。

这些玩意儿不再是毁掉手艺的灾星，倒成了记录大伙实操的 “活账本”。

它们顺着墙角、攀着架子，在学院里爬得到处都是，就像在跟后来的人念叨：最值钱的锻造课，都藏在打偏的锤头、烧过头的淬火，还有算错的账本子里。为啥？因为只有跟手里的家伙事儿一起踩过坑、跌过跤，才能摸到真正的门道。