在教他如何解读这场跨越星系的通信。

“看这里！”另一位研究员突然指向副屏，那里星系着喷流物质的质谱图，无数尖峰排列成诡异的对称图案。沈溯瞳孔骤缩——那是他童年时在老家院墙上见过的蛛网结构，父亲曾告诉他，蜘蛛结网时总会在中心留一个微小的不对称节点，那是给偶然闯入的蝴蝶留的生路。

“共生不是吞噬，是编织。”那个与他意识融合的声音再次响起，这次带着明确的指向性。沈溯顺着意识的牵引看向质谱图的中心，那里果然有一个游离的粒子峰，其质量数恰好等于地球生命诞生时第一个氨基酸的分子质量。

观测室的空气突然变得粘稠，像浸泡在记忆里的福尔马林。沈溯的目光越过研究员们惊愕的脸，落在休眠舱的舷窗上——刚才凝结的霜花并未消融，而是沿着玻璃的分子间隙生长，形成了一幅动态的星图：北斗七星的勺柄正缓缓弯折，像手指一样指向银河系的猎户座旋臂，而那里，正是地球的坐标。

“警告！检测到强引力波信号！”ai的警报声突然变调，带着某种沈溯熟悉的韵律——是他第八次轮回时，月球氦-3矿脉在潮汐力作用下发出的嗡鸣。屏幕上的引力波形图开始与喷流轨迹重叠，形成一个不断旋转的莫比乌斯环，环上标注的时间戳正以倒计时的方式跳动：72小时。

“他们要来了。”沈溯低声说，指尖无意识地在控制台上画着螺旋。这个动作让他想起第十次轮回在泰坦星的经历：液态甲烷鱼曾用尾鳍在他掌心画过同样的图案，当时他以为是随机的摆动，此刻才明白那是“等待”的意思。

林夏突然抓住他的胳膊，她的瞳孔里倒映着不断刷新的数据：“教授，您的脑电波又在同步！这次是和喷流的物质频率……您在和它们‘说话’？”

沈溯转头看向她，发现女孩的发梢正微微发亮，像沾了宇宙背景辐射的光尘。他忽然意识到，共生早已开始——当他的意识成为调谐器的那一刻，人类文明的频率就已经通过他，渗透到了空间站的每一个角落。他能“闻”到林夏紧张时肾上腺素的气味，那和他第一次轮回在火星殖民地闻到的绝望气息如此相似，却又带着截然不同的韧性。

“给我接全球天文台联网系统。”沈溯按下控制台的红色按钮，声音里的脉冲星节奏逐渐平缓，“我们需要让所有人看到这道螺旋流——不是作为威胁，而是邀请函。”

信号接通的瞬间，观测室的主屏幕分裂成无数个小窗，每个窗口都显示着不同地区的星空：挪威的极光正在天幕上画着螺旋，撒哈拉的沙粒在风里堆出对称的沙丘，甚至太平洋深处的深海热泉口，喷出的水柱都在形成规则的气泡链。这些看似无关的自然现象，此刻都在执行同一个指令——用地球独有的语言，回应那道来自室女座的喷流。

“这是集体意识的共振。”沈溯解释道，看着自己手掌心浮现出淡淡的螺旋纹路，“人类从未真正孤立过，我们的文明早就在用基因、用文化、用每一次呼吸，在宇宙里留下印记。”

他忽然想起母亲临终前的那个下午。她躺在病床上，手指在他手背上画着模糊的圈，说：“人死了就会变成星星，你看北斗七星的时候，最亮的那颗就是我在眨眼睛。”当时他以为是安慰，此刻才明白那是某种遗传记忆——人类的祖先早已在基因里刻下了对星空的归属感，就像鲑鱼总能找到出生的溪流。

72小时的倒计时走到48小时时，喷流的前端抵达了太阳系柯伊伯带。冥王星的冰层开始以肉眼可见的速度融化，露出冰层下隐藏的结构——那不是地质运动的痕迹，而是规则排列的六边形凹坑，每个凹坑的边长都精确对应着地球海洋的平均深度。

“他们早就来过。”沈溯盯着冥王星的实时影像，想起第七次轮回时硅基蠕虫的晶体思维传递的画面：数百万年前，一颗拖着彗尾的星体曾掠过地球，在原始海洋里播下了某种“催化剂”。当时他以为是外星播种论的老套故事，此刻才看清那颗星体的轨迹——它在太阳系的运动路径，恰好是人类dna的双螺旋结构在三维空间的投影。

观测室的灯光突然全部熄灭，只有屏幕的幽光映着众人的脸。沈溯抬头看向天花板，那里的应急灯正以脉冲星的频率闪烁，形成一串摩尔斯电码。林夏迅速破译出来，声音带着难以置信的颤抖：“‘我们收集了你们的眼泪’……教授，这是什么意思？”

沈溯的意识突然被拽回某个记忆的碎片：第三次轮回时，他在木星大红斑的边缘目睹了一场星际尘埃雨，那些尘埃在探测器的镜头下折射出七彩的光，当时的光谱分析显示其中含有大量碳氢化合物。此刻他才明白，那些不是普通的尘埃——那是古人类在洞穴里绘制壁画