，再去灶膛添火！老哥，您腿脚不便，就在外间守着热水锅！” 她声音不大，却条理分明，带着一股让人心安的权威。

秦铁柱立刻转身冲进灶房。父亲正佝偻着腰，奋力地拉着风箱，炉膛里的火舌疯狂舔舐着锅底，大铁锅里的水剧烈翻滚着，蒸腾的热气弥漫了整个狭小的空间。老人额头上全是汗，不知是热的还是急的，右腿不自觉地微微颤抖着，却咬着牙坚持。秦铁柱迅速将煮好的剪刀、几大卷煮透又拧干的粗白布用木托盘端了进去。他看到父亲颤抖的腿，心中一紧，低声道：“爹，您歇会儿，我来。”

“不用！我能行！你…你快去守着晓兰！” 父亲头也不抬，声音嘶哑，拉风箱的手更加用力，手背上青筋暴起。

里屋成了另一个战场。油灯被王婆挪到最近的位置，昏黄的光线集中照亮了炕头一方。王婆跪在炕上，手法沉稳地检查着，布满皱纹的脸上神情专注。周晓兰的痛呼声一阵高过一阵，破碎而凄厉。秦铁柱被王婆挡在身后，只能看到妻子因剧痛而扭曲的侧脸和不断渗出的冷汗。每一次痛呼都像鞭子抽在他心上，他紧握的拳头骨节发白，指甲深深陷进掌心，留下月牙形的血痕。他强迫自己像个真正的战士一样站立着，提供王婆需要的任何东西——递布、换水、稳住妻子乱蹬的腿，动作精准，沉默如铁。唯有那双紧盯着妻子和接生婆的眼睛，泄露着深不见底的恐惧和焦灼。

“用力！闺女！再使把劲儿！看见头了！” 王婆的声音陡然拔高，带着不容置疑的鼓舞。汗水顺着她的额角滑落，滴在炕席上。

周晓兰发出一声不似人声的嘶喊，用尽了全身残存的力气，整个身体向上挣起，脖颈上的青筋根根凸现！

就在这令人窒息的瞬间——

“哇——！”

一声嘹亮得近乎尖锐的啼哭，骤然撕裂了屋内紧绷到极致的气氛！那声音充满了原始的生机，像一道破开厚重阴云的阳光，猛地撞进每个人的耳膜！

生了！

王婆长长地、带着巨大疲惫和欣慰地吁出一口气，布满皱纹的脸上瞬间绽开笑容，她小心翼翼地托起一个浑身沾满血污和胎脂、正西肢乱蹬、放声大哭的小小身体。“是个带把儿的！结实小子！” 她的声音带着激动的颤抖。

秦铁柱僵立在原地，仿佛被那声啼哭钉住了。他所有的感官都在这一刻被无限放大又瞬间抽离。震耳欲聋的哭声，王婆喜悦的宣告，灶房外父亲骤然停下的风箱声和小丫压抑的抽泣…所有的声音都模糊了，远去了。他的世界里只剩下那个在王婆手中挥舞着通红小拳头、闭着眼奋力啼哭的婴儿。一股滚烫的、无法言喻的热流猛地从心脏最深处炸开，汹涌地冲向西肢百骸，瞬间淹没了所有的恐惧、疲惫和寒冷，首冲上他的眼眶！

他踉跄着向前一步，双腿竟有些发软。视线瞬间模糊，滚烫的液体毫无预兆地冲出眼眶，顺着冰冷紧绷的脸颊急速滚落。他下意识地抬手去擦，手背一片湿凉。这是…泪？前世在血火硝烟里咽下最后一口气时都未曾流过的泪，此刻却像决堤的洪水，完全不受控制。

“柱子…看看…看看你儿子…” 周晓兰虚弱到极致的声音传来，带着劫后余生的疲惫和难以言喻的温柔。她苍白如纸的脸上，汗水浸透的发丝黏在额角，嘴唇被咬出了血印，可那双望着他的眼睛里，却盛满了星辰般的光亮。

秦铁柱喉咙里堵得厉害，他一步步挪到炕边，动作是从未有过的笨拙和小心翼翼。王婆将襁褓中依旧哇哇大哭的小婴儿，轻轻放在他僵硬伸出的、微微颤抖的双臂上。

那么小，那么软，那么烫！一股混合着血腥和奶腥的奇异气息扑面而来。婴儿通红的皮肤皱巴巴的，眼睛紧闭着，稀疏的胎发贴在头皮上，小嘴张得大大的，用尽全力哭嚎着，宣告着自己对这个世界的降临。那微弱却无比坚韧的生命力，透过薄薄的襁褓，清晰地传递到他臂弯里，像一股电流瞬间击中了他灵魂深处最柔软的地方。

他低下头，近乎贪婪地凝视着怀中小小的生命。滚烫的泪水再次汹涌而出，大颗大颗地滴落在婴儿娇嫩的脸颊上，又迅速被他的手指慌乱而轻柔地拭去。他笨拙地调整着抱姿，试图让那柔软的小身体更舒服些。粗糙的手指抚过婴儿握紧的小拳头，抚过那因哭泣而微微颤抖的下巴。

“儿子…” 他尝试着开口，声音沙哑得不成样子，带着浓重的鼻音，仿佛这两个字重逾千斤，又带着难以言喻的珍重。仿佛有什么东西，在他坚硬如铁的心房深处，轰然落地生根。前世的硝烟、荒野、血腥的搏杀、冰冷的枪械…所有的记忆都在这一刻被这温暖的、软弱的、哭