野猪油，奇异的辛香扑鼻。最下饭的是那碗油汪汪的咸獾肉丁炒芥菜疙瘩丝，咸香浓郁。

父亲盘腿坐在蒲团上，抓起一个焦脆的贴饼子，狠狠咬了一大口，又夹起一大筷子咸香扑鼻的肉丁芥菜丝塞进嘴里，满足地咀嚼着，花白胡子沾着饼渣和油星。“这新泥糊得厚实！等干透了，比那老土坯还硬气！”他说话间，那条伤腿随意地伸展着，脚趾上还沾着干涸的黄泥巴。

周晓兰小心地吹凉一勺鱼汤，喂给怀里的秦晓柱。小家伙吧嗒着小嘴，乌溜溜的眼睛盯着爷爷碗里的菜。母亲把最焦脆的贴饼子底儿掰开，夹上几根油亮的香椿芽，递给小丫：“丫头，多吃点，下午还得给爹递泥板呢。”

小丫用力点头，嘴里塞得鼓鼓囊囊。她飞快扒完饭，没像往常一样去拿她的钢笔本子，而是跑到新和的泥堆旁，好奇地用手指戳了戳温热的泥糊，又学着哥哥的样子，用个小木片笨拙地刮着盆沿残留的泥巴，小脸认真。

饭后稍歇，泥墙继续往上糊。滚烫的泥浆被一锨锨递上去，抹平压实。新泥覆盖的面积越来越大，深褐油亮的泥层在斑驳的老墙上蔓延，如同大地新生的皮肤。小丫成了最勤快的小工，踮着脚，用个小陶盆一趟趟给父亲和哥哥递着稍凉的净水，让他们冲洗泥抹子。周晓兰就着天光，在檐下踩着纺车纺棉线，嘎吱嘎吱的声响里，目光不时投向那堵渐渐被新泥覆盖、变得厚实平整的墙壁，嘴角噙着对未来安稳的期盼。

日影西斜，将新泥墙的轮廓长长地投在小院里。那堵西墙的大半己被深褐油亮的新泥覆盖，裂缝消失无踪，表面虽未干透，却己透出沉甸甸的结实感。檐下，新悬的獾肉条滴下的盐卤，在泥地上洇开一小圈深色的湿痕。父亲从梯子上下来，捶了捶腰，又用力跺了跺那条伤腿，震落沾在裤脚上的泥点子，脸上是毫不掩饰的畅快：“齐活！这墙，再裂个口子试试！”

晚饭依旧是玉米碴子粥，熬得浓稠。一盘蒸得软烂的咸獾肉，油脂凝结成冻。一盘淋了蒜泥醋汁的凉拌灰灰菜，清爽解腻。新熬的熊油灯点亮，灯焰稳定，将围坐的影子投在斑驳的土墙和新抹的泥壁上。新泥墙在灯下泛着湿润的微光，散发出泥土与麦秸混合的、踏实的气息。

父亲滋溜喝了一大口热粥，目光掠过那堵深褐厚实的新墙，又落在那些支撑屋顶的橡木新梁上，最后环视着灯下埋头吃饭的一家人。昏黄的光线柔和了他脸上刀刻般的风霜。“墙厚了，梁实了，”他声音不高，带着沉甸甸的安稳，“风吹不进，雨打不透，这才是咱扎根的窝。”他看向秦铁柱，眼里是纯粹的信任，“柱子，有你在，这家，就散不了架。”

秦铁柱端起粗瓷大碗，碗里是堆尖的、金灿灿的玉米碴子粥。他大口吃着，粗糙温热的颗粒滑过喉咙，带来粮食最本真的饱足。抬眼望去。油灯的光芒稳定而温暖，照亮了母亲眼角被岁月刻下的细密皱纹里满足的笑意，照亮了父亲舒展的眉头和红润面庞上未干的汗迹，照亮了妻子低头小口喝粥时温柔的侧影和怀中儿子好奇张望的眼眸，也照亮了妹妹沾着泥点的小脸上那纯粹的快乐。摇篮里，秦晓柱吮吸着手指，发出细微的鼾声。

窗外，星斗无声，月色如洗。清冷的银辉漫过院中，无声地浸润着檐下滴卤的獾肉，浸润着深褐厚实的新泥墙，浸润着橡木新梁沉默的筋骨。夜风穿过新梁与泥壁守护的院落，带来山林深处湿润的草木气息，拂过檐下，带着一丝不易察觉的、新泥初干的微凉。那堵新泥墙在月光下沉默地矗立着，深褐的泥面吸饱了白天的辛劳与汗水，正缓缓地、坚定地凝结成守护家园的坚实壁垒。