开，站定：

“你打开那个盒子看没有？”

迟柏意摇头。

“你看啊，现在就看。”

盒子里是一把钥匙，陈运家门的钥匙，一瓶……

“它叫雷霆。”陈运冲她挥手：

“晚安，明天早上医院门口见。”

楼道还是一片漆黑，可是一楼是亮的。

迟柏意的车没有开走，车灯替她打着光。

一楼之后那束光熄灭，随之亮起的是楼道里新的感应灯。

陈运不知道这些灯在什么时候被修好，就像迟柏意从来不会告诉她自己做过什么。

可灯还是昏暗地亮着。

一层一层，一阶一阶。

虽然它们还是很快会坏。

不过没有关系。

打开门的时候她想起迟柏意拈起那枚钥匙时的样子。

她想起很多，想起迟柏意在黑暗中抱住她的那一瞬间，想起迟柏意在那个晚上伸手蒙住她的眼睛，又想起迟柏意在医院的早上于晨光中俯身低头看向她——