是抬头看灯，伤眼睛。”

字迹太深太重，语气太温柔，屋子太大太空。

所以每一次低头再抬头，看见的都是她，听见的都是“我想你”,“还是想你”，和“我在想你”。

我从说出离开前的一秒钟开始想你,从这四天游逛在屋子里看着每一个角落开始想你，我总在想你。

我想你睡得好不好，梦里会不会觉得冷。

我想你现在吃饭了吗，胃口好不好，一个人会不会孤单。

我想你今天累不累，要做的事做完了没有，今天你会穿什么衣服，天冷不冷……

迟柏意打开箱子，在洗漱包里摸出安神香囊，在餐具包里摸出梅子，在衣服口袋里掏出香牌香珠……